Quai Ouest

di Bernard-Marie Koltes

Un quartiere abbandonato di una grande citta portuale dell’Occidente che un fiume
separa dal centro della citta; un hangar in disuso dell’antico porto.
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Personaggi

Koch Maurice, settannt’anni

Pons Monique, quarantadue anni

Cécile, sessant’anni

Sua figlia Claire, quattordici anni

Suo marito Rodolfe, cinquatotto anni

Charles, loro figlio, ventotto anni

Un ragazzo soprannominato Fak, ventidue anni circa

Un uomo di circa trent’anni, senza nome, che Charles, all’inizio, ha chiamato due o
tre volte “Abad”

Un’alba tempestosa di neve, due anni prima. Mentre stava rientrando con il ferry,
Charles era stato avvertito dagli operai (che incrociava ogni mattina quando
prendevano il battello per andare a lavorare al porto) di una presenza strana,
anormale, lungo il muro esterno dell’hangar. Era andato a vedere e aveva scorto un
fagotto scuro e immobile per meta ricoperto di neve, vagamente simile ad un
cinghiale morto o addormentato. Si era avvicinato. A due metri di distanza, la forma
si era alzata bruscamente: grande, ferma, squassata dai brividi, gli occhi brillanti e
una calotta di neve sulla testa. L’ ’animale straniero aveva farfugliato qualche parola
inintelligibile, talmente confusa da suscitare il riso di Charles, che era riuscito ad
afferrare solo gli ultimi suoni, probabilmente inglesi, e con questi lo aveva
prowvisoriamente battezzato. Poi, di ottimo umore, lo aveva preso per le braccia, lo
aveva trascinato nell’hangar, aveva trovato un posto per metterlo a riparo dalla
neve, gli aveva disposto attorno dei cartoni per tenerlo al caldo e, dopo averlo visto
rincantucciarsi sprigionando da tutto il corpo un abbondante vapore, se ne era
andato fischiettando e era tornato a casa.

Davanti a un muraglione di buio. Rumore di un motore di automobile che sta
rallentando, non lontano. Entra Monique.

MONIQUE E adesso: dove? Da che parte? Cosa? Dio mio! Di qua? E’ un muro,
non si pud andare avanti; non ¢ neppure un muro, non ¢ assolutamente niente; puo
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essere una cosa, o il fiume o anche un terreno abbandonato, un grande buco schifoso.
Non vedo piu niente, sono stanca, non ne posso piu, ho caldo, ho male ai piedi, non
so dove andare. Dio mio! E se di colpo da qualche buco nero comparisse qualcosa,
qualcuno? Che atteggiamento dovrei prendere? Che faccia dovrei fare se un tipo,
molti tipi, un sacco di tipi spuntassero di colpo attorno a me? Certo, vorrei assumere
un’aria naturale, ma a quest’ora, in questi abiti. Che figura! Sento dei rumori, sento
dei cani; qui attorno ci sono dei branchi di cani randagi che frugano fra le macerie.
Avrei dovuto tentare di arrivare fin qui con la macchina; forse con la luce dei fari si
riuscirebbe a vedere chi sta frugando qui per terra. Siamo davanti a un muro,
Maurice, non si puo piu andare avanti. Mi dica cosa devo fare, adesso; mi dica in
quale buco vuole che ci infiliamo.

Entra Koch

KOCH Io so esattamente dove mi trovo.
MONIQUE Esattamente! Lei ¢ proprio straordinario. Esattamente, bravissimo. Se la
sbrighi da solo, visto che sa tutto esattamente. In fin dei conti non sono sua madre,
non sono sua moglie, non sono la sua balia. Non ho voglia di rischiare la nostra pelle
per i suoi capricci.
KOCH Non si arrischi Monique, torni indietro.
MONIQUE E lei come torna? Sono io che ho le chiavi della macchina.
KOCH Io tornero per conto mio.
MONIQUE Lei? Per conto suo? In che modo? Dio mio! Non sa neanche guidare,
non sa neanche distinguere la sinistra dalla destra; da solo non sarebbe stato in grado
di trovare questo schifo di quartiere; non sa fare assolutamente niente da solo, lei. M1
sto chiedendo come fara a tornare.
KOCH Chiamero un taxi.
MONIQUE Guarda un po’: un taxi, bravissimo. Cerchi un telefono qui, lo cerchi;
aspetti che passi una macchina, aspetti. Dio mio! Siamo perduti in questo buco
schifoso e lei mi viene a parlare di taxi.
KOCH C’¢ un ferry che fa la spola, due volte al giorno, da qui al nuovo porto.
Ricordo benissimo il posto dove si prende; passa alle sei, lo prendero.
MONIQUE E io? Che faccio? Non posso lasciare lei qui, solo, € non posso
andarmene perche sono 10 che guido; con la responsabilita di aver portato qui lei, che
da solo non sa far niente, con il suo schifo di traghetto che forse non esiste nemmeno
piu. Che figura! Avrebbero almeno potuto lasciare 1’illuminazione pubblica; si
raccapezzerebbe un po’ meglio. C’¢ qualcosa, per terra, che fa scivolare, ma non
capisco cosa. In famiglia, si figuri, avevo fama di vederci bene di notte, al punto che
rinunciavano a chiudermi in cantina per farmi paura. Ma tutto questo nero no, non
I’avevo mai visto. Non avreil dovuto lasciare le chiavi nella macchina; ci
mancherebbe ancora che la rubassero. Dio mio! Tornare a piedi; ci vorrebbero
almeno due ore per attraversare questo quartiere; al buio e senza nessuna indicazione.
E per di piu sento che ci stanno guardando, Maurice, glielo assicuro.
(Una pausa, rumore di motore, molto distante)
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Una volta ¢’erano dei lampioni qui. Era un quartiere borghese, qualsiasi, animato; me
ne ricordo bene. C’erano parchi e alberi; c’erano macchine, caffé e negozi; c¢’erano
dei vecchi che attraversavano la strada e bambini nei passeggini. Quelli che una volta
erano 1 magazzini del porto servivano da parcheggi e qualcuno anche da mercato
coperto. Era un quartiere di artigiani € pensionati, un mondo qualsiasi, innocente.
Non ¢ poi passato tanto tempo. Ma oggi, Dio mio! Chiunque, anche la persona piu
innocente del mondo, se ci si perde, anche in pieno giorno, pud essere massacrata; si,
in piena luce; e il suo cadavere, gettato nel flume; e nessuno si sognera di cercarlo
qui. E’ tutta colpa degli affitti troppo bassi. Avrebbero dovuto incoraggiare i
proprietari ad aumentare gli affitti, avrebbero dovuto obbligarli ad alzarli, anche
contro la loro volonta. Scarafaggi, topi e scarafaggi sono penetrati qui come un
esercito di vincitori; 1 proprietari hanno lasciato che 1 muri si crepassero, 1 vetri rotti
non sono stati sostituiti; e cosi 1 commercianti hanno finito per abbandonare il
quartiere, € oggi tutte queste costruzioni, chilometri di strade orlate di edifici, non
rendono piu un soldo, non un centesimo a nessuno, assolutamente niente, niente, che
schifo! E va a sapere chi ci vive adesso, va a sapere chi ci sta guardando. (Pausa,
silenzio)

Venga, Maurice, non si riesce a farle aprire bocca e 10 non ho intenzione di parlar da
sola tutta la notte; il motore gira, venga. (Silenzio, Koch si allontana verso il buio)
Non vada da quella parte, Maurice, il terreno ¢ scivoloso e lei ha scarpe di citta.
(Lungo silenzio) Maurice, Maurice, questo non ¢ il mondo dei vivi. (Silenzio. Koch e
sparito nel buio) Dov’¢? Non vedo niente. Non sento piu niente. Il motore! Non sento
piu la macchina. Non mi lasci sola, non mi lasci sola. (Si sente [ 'urto dell acqua
contro la pietra) Maurice!

Un improwviso squarcio tra le nuvole rischiara fugacemente ['immensa facciata
dell’hangar e I’autostrada deserta su cui cade una silenziosa pioggia di foglie,
ritorna il buio e resta lo sciabordio d’acqua sui muri.

MONIQUE Dio mio!

L’interno dell’hangar, con l’apertura sull autostrada. Koch entra e si appoggia al
pilastro.

KOCH Per favore, puo aiutarmi ad attraversare questo hangar, e accompagnarmi in
riva al fiume, dove si dovrebbe vedere bene il nuovo porto? Dov’¢ che si prende il
ferry? Sono troppo maldestro per rischiare di andarci da solo. Puo aiutarmi anche a
trovare due pietre da mettermi in tasca. Prometto che non le chiedero nient’altro. Non
se I’abbia a male per la mia indiscrezione, la prego. Fard meno rumore possibile.
Deve credermi; qualsiasi cosa immagini, 10 sono innocente; non ho fatto nessuna
delle cose che ci si potrebbe immaginare vedendo un uomo in questo stato, qui, a
quest’ora, € con uno scopo che non ¢ tanto facile indovinare. So che in questi casi si
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pensa a mille cose, mille ragioni, e nessuna ¢ la buona. Ma la prego di credermi. E’
vero, non ho le scarpe adatte per camminare qui, € la mia memoria non ¢ cosi buona
da guidarmi in questa oscuritd; d’altronde tutto € cosi cambiato che ho assolutamente
bisogno di qualcuno che mi aiuti ad andare dall’altra parte; 1a ci sara forse abbastanza
luce perché io possa trovare da solo le pietre; allora la ringrazierd e amen. 11
problema sono 1 soldi, voglio dire il contante, le monete, 1 biglietti; ¢ molto tempo
che non ne ho piu avuti tra le mani; lei deve sapere che da molto tempo 1 soldi non si
portano piu in monete o in biglietti, come credo si facesse nel Medioevo (ma di storia
non ne so niente). Si, quel tanto che serve per bere un bicchiere. In un bar o per
comprare le sigarette; ma siccome ho smesso di fumare e, quanto all’alcol, bevo
rarissimamente, ho con me solo carte di credito. lo gliele do volentieri, se ¢ capace di
usarle. So che non ¢ facile. Ma se lei ¢ capace, tanto meglio per lei. Quanto a me, me
ne frego. (Avanza di qualche passo nella penombra, posa a terra il suo portafoglio,
indietreggia e torna dove era prima)

E’ a pochi passi di qui; forse cento passi; sono sicuro di non aver sbagliato hangar. Il
posto dove si prende il ferry; ¢ 1a che voglio andare; ¢ un motivo onesto che basta, mi
pare, a spiegare la mia presenza in questo posto; in ogni modo a lei importa poco; ma
¢ li che voglio andare (si fruga nelle tasche).

L’accendino ¢’¢. E’ un Dupont; funziona con una specie di ricarica, credo; non ne so
niente ma funziona; in ogni caso 1’ho portato apposta; e anche dei gemelli da polso:
d’oro. E poi c’¢ un anello (Lo sfila dal dito).

Fesserie (Avanza, poggia gli oggetti in terra, retrocede). 1.’ orologio non vorrei
posarlo da nessuna parte, qualcuno potrebbe pestarlo. E” un rolex, funziona con una
specie di pila, veramente non lo so, non so niente, assolutamente niente; in ogni caso
¢ uno dei piu costosi, € non c¢’¢ bisogno di caricarlo. (Lo sfila dal braccio)

Le giuro che mi dispiace privarmene. Sara perché sono stato proprio 1o a
comprarmelo, da solo, senza una ragione, un giorno qualsiasi, a Ginevra, passando
davanti a una gioielleria; non come quest’anello e tutto il resto; regali, fesserie. E’ per
questo, glielo assicuro, che mi rincresce posarlo in terra. (tende la mano; fruscio
rapido di uccelli, molto vicini a lui). Dunque faccia attenzione, stia attento a non
pestarlo. (Avanza, posa l’orologio a terra, e ritorna al suo posto). Ora che non ho piu
niente, mi aiuti.

Charles lo prende per il braccio.

CHARLES (a bassa voce) Gli altri stanno aspettando 1a in fondo, dall’altro lato,
come dei coglioni, come se lei dovesse arrivare dal fiume, in un motoscafo della
polizia, in piena luce; ma io lo sapevo che sarebbe venuto da dietro, nel buio del
retro, lungo 1 muri, come i porcaccioni; ne ero certo perché io, al suo posto, avrei
fatto come lei. Forse lei non si aspettava di trovare qui qualcuno furbo come lei; ma si
sbaglia se crede che qui ci siano solo dei coglioni. Ecco perché puo star certo che non
otterra niente da noi, non un passo falso, non un’azione illegale, niente. Non da me in
ogni caso, parlo per me. Ancora prima che scendesse dalla sua macchina, 1’avevo gia
catalogata. Avevo sentito il rumore del motore, avevo persino riconosciuto la marca:
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una jaguar; sono sempre in grado di riconoscere una jaguar io, € persino 1’idea di una
jaguar, quando attraversa la testa di qualcuno. E’ per questo che sono qui. Quando,
I’altro giorno, ho visto che il ferry non fermava piu, ho detto agli altri: non agitatevi,
puo esserci uno sciopero, forse un guasto, forse il traghetto ¢ troppo vecchio, forse
qualche altra cosa. Ma quando, mentre dormivo, ¢ arrivata la bambina e mi ha detto
“non c¢’¢ piu acqua”, ho subito pensato: hanno deciso di intervenire. L ho subito
capito: non si toglie 1’acqua se non si vuole intervenire; ¢ I’ultima cosa che si toglie,
per via degli incendi che potrebbero divampare. E quando si arriva a questo, ¢ perché
si vuole far fuggire anche gli ultimi topi dalle cantine. Ma vi siete scordati che i topi
sono molto piu furbi degli uomini. Parlo soprattutto per me. Agli altri ho detto: state
in guardia, hanno gli occhi puntati su di voi; vi stanno guardando adesso; vi
sorvegliano; contano i vostri respiri, spiano 1 vostri movimenti, i piu impercettibili,
controllano anche i vostri sogni; e se di 1a, dall’altra parte del flume, qualcuno
cogliera in uno dei vostri respiri o in uno dei vostri sogni la minima illegalita, quelli
arrivano e nel silenzio e nel buio delle vostre tane se ne impadroniscono; poi la
gonfiano e la fanno crescere, ne fanno un crimine e lo mostrano a tutta la citta. E a
quel punto avranno avuto ragione € noi saremo presi, a ragione, per dei coglioni.
(con voce sempre piu bassa) Volete che sgombriamo il campo, no? Saremmo piu topi
dei topi se ci garbasse un posto come questo. Non ci sono piu caffe, né osterie, né
donne; non ci sono strade decenti, manca 1’elettricita, niente traghetti, niente acqua.
Io ho un lavoro, un lavoro vero, normale che mi aspetta al porto, un posto da gorilla
in un club, se lo volessi. Lei sa che non ho nessun motivo, io, per farle del male, e
nessun motivo per non aiutarla. Perché dovrei mettermi in agitazione, io? Ho tempo e
anche pazienza. Se lo ricordi vecchio mio: qualsiasi cosa capiti, i0 sono d’accordo
con lei. Si ricordi che ¢ stato lei a chiedermi di andare laggiu. Aiutandola ad arrivarci
non faccio che essere d’accordo con lei. L’insonnia rende tutti nervosi. La notte non
st dorme perché si lavora; il giorno non si dorme perché non si ¢ lavorato. Cosi non si
dorme piu. Mai. Ma io non ho bisogno del sonno, io non sono nervoso. Mai. lo sono,
tranquillamente, per principio, d’accordo con lei.

E’ per questo che I’aspettavo qui, lungo il muro, nel buio del retro, come fanno 1
porcaccioni, pero fin da adesso posso dirle che sta perdendo il suo tempo. Lei non
scoprira niente qui. Si guardi attorno, non trovera niente; cerchi negli angoli, scavi la
terra, frughi nelle teste; ¢ il vuoto; nemmeno il minimo sogno; niente di niente. Non
c’¢ che prudenza. Dappertutto.

Guida Koch attraverso [’hangar

(““Chi sei tu che hai visto il diavolo? Chi se1? Un momento; cerco di dirlo: una notte
tornavo a casa attraverso il grande giardino con la cartella della scuola sulle spalle;
nel riverbero ho visto un uomo, di schiena; mi sono avvicinato; lui ha girato la testa,
soltanto la testa; aveva la pelle rosa e sbucciata e degli occhi celesti; ho lasciato la
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cartella e mi sono messo in salvo correndo fino a casa. Cercavo di dire: chi sei? Per
arrivarmi allo spirito un’idea ci mette il tempo di una formica che si arrampichi dai
piedi ai capelli. Ma cerco di dirlo: una notte mio padre si ¢ alzato come si alzava per i
miei fratelli quando tossivano e tremavano per la febbre; e i0 non tossivo e non avevo
la febbre, ma lui mi ha guardato; il mattino dopo ha detto alle donne di non pettinarmi
piu i capelli come ai miei fratelli, di non darmi pit da mangiare e che non dovevo piu
abitare sotto lo stesso tetto dei miei fratelli. Poi ha preso il mio nome e lo ha gettato
nell’acqua del fiume, con le immondizie. Cerco di dirlo. Ci sono dei bambini che
nascono senza colore, che sono nati per ’ombra e per 1 nascondigli, con i capelli
bianchi, e la pelle bianca e gli occhi senza colore, che sono condannati a correre
dall’ombra di un albero a quella di un altro e a mezzogiorno, quando il sole non
risparmia nessun punto della terra, a seppellirsi nella sabbia. Per loro il destino batte
il tamburo, come la lebbra, che fa risuonare i campanelli. E il mondo ci sta. Per altri
la bestia, che abita il loro cuore, rimane segreta e non parla se non quando attorno
regna il silenzio; ¢ la bestia indolente che, quando tutti dormono, si stira e si mette a
mordicchiare 1’orecchio dell’uomo perché si ricordi di lei; ma piu lo dico e piu lo
nascondo; ed ¢ per questo che non tenterd piu di dirlo e che non mi chiedo piu chi
sono” dice ABAD)

1l molo. Sopra il fiume galleggia una lieve luce bianca. Entra Charles. Sirena di una
nave, lontana, soffocata. Entra Koch. Uccelli che si alzano in volo.

KOCH (sottovoce) Ho paura.

CHARLES (sottovoce) Perché?

KOCH Ho paura, non so perché.

CHARLES Sei armato?

KOCH Armato? No. Perché?

CHARLES Uno sbirro non se ne verrebbe disarmato in un posto come questo.
KOCH Non sono uno sbirro.

CHARLES Funzionario?

KOCH No.

CHARLES Detective privato?

KOCH No.

CHARLES Cosa, allora?

KOCH Niente, normale, uno.

CHARLES Se ¢ vero, hai ragione di aver paura. (pianissimo) Sono Weston?
KOCH Cosa?

CHARLES Le scarpe.

KOCH Non sono i0 a comprarmi le scarpe. (ancora piu piano) Chi ¢?
CHARLES Chi?
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KOCH Quello 1a, nell’ombra; chi ¢ che mi guarda?
CHARLES (ancora piu piano) Non ti agitare. Sei armato?
KOCH No, le ho gia detto di no.

CHARLES Nessuno verrebbe qui disarmato, senza motivo.
KOCH Io ho un motivo.

CHARLES Dunque sei armato.

KOCH No.

CHARLES Se ¢ vero, hai la testa bacata, vecchio mio.

Charles si dirige verso Abad. Abad e Charles si parlano all’orecchio. Charles
ritorna verso Koch.

CHARLES (a Koch) Vuole sapere chi sta cercando qui.

KOCH Nessuno.

CHARLES Cos’¢ venuto a fare, allora?

KOCH Morire, sono qui per morire.

CHARLES (piano) Chi ¢ che vuole la sua morte?

KOCH Nessuno. lo.

CHARLES Perché?

KOCH Per una storia mia, una storia di soldi. Devo restituire dei soldi che mi erano
stati affidati, e ecco che questi soldi non ci sono piu. Non le posso dire molto, ma era
denaro sacro. Non posso presentarmi al Consiglio d’Amministrazione. Questione di
reputazione, se vuole. La mia reputazione sta per affondare. Non mi importa molto
che vada a fondo, ma non voglio assistere al tonfo.

CHARLES (piano) Questo non ¢ un buon posto per sfuggire alla prigione.

KOCH Non sfuggo a nessuna prigione; chi parla di prigione? Se le vede lei delle
suore trascinare in tribunale una persona onorata alla quale, con tutta fiducia, hanno
offerto la gestione del proprio denaro? Io semplicemente non ho né 1’eta né la voglia
di rifarmi una reputazione.

CHARLES (piu piano) Perché con quel denaro non te la fili all’estero?

KOCH Quale denaro? Le ho detto che non so che fine abbia fatto. (dopo una pausa)
Non riesco a ricordare. Forse ¢ sparito un giorno dopo 1’altro. Un po’ oggi, un po’
domani, forse. Non ricordo di aver fatto nessuna pazzia in questi ultimi anni. Quando
uno va in pensione non deve accettare di fare I’amministratore in un istituto dove
nessuno lo controlla.

CHARLES (dopo una pausa, a Abad) E’ arrivato in macchina. Non ¢ uno
sbirro. Non porta armi. Non ha nessun motivo plausibile. E’ uno svitato. (4bad parla
nell’orecchio di Charles che torna verso Koch) Vuol sapere perché vuoi lavare qui 1
tuoi panni sporchi.

KOCH Conoscevo questo quartiere, una volta. Cercavo un posto che mi
somigliasse. Voglio solo che mi lasciate avvicinare al fiume e raccogliere due pietre.
Non faro rumore. Non voglio essere picchiato, che mi si faccia del male. Non ho piu
niente da offtire.

CHARLES Sei venuto solo?
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KOCH Si. A parte una donna.

CHARLES Una donna?

KOCH Lei guida la macchina. Deve essere rimasta laggiu.

CHARLES E’ tutto?

KOCH Tutto.

CHARLES (bruscamente) C’¢ uno sciopero al porto?

KOCH Sciopero? Non ne so niente, 10; perché¢ mi parlate di scioperi? Scioperi ce ne
sono sempre, penso. D’altronde abito dall’altra parte della citta; le cose del porto non
mi interessano, non metto mai il naso fuori.

Abad e Charles si parlano, a lungo, nell ’orecchio.

CHARLES (4 Koch) Non vuole.

KOCH Perché?

CHARLES Dice che un morto qui attirerebbe la polizia.

KOCH Fesserie. La faccenda sara messa a tacere. Vuole che scriva due parole per
scagionarla? Le portera a quella donna.

CHARLES Non vuole.

KOCH Gli dica che con due pietre nelle tasche il mio corpo restera appiccicato al
fondo; nessuno vedra niente.

CHARLES Non ci sta.

KOCH Supplicatelo.

CHARLES No. (a bassa voce) Cosa mi dai in cambio?

KOCH Le ho gia dato tutto. E lei non ha neanche raccattato 1’orologio.
CHARLES Non raccatto, io.

KOCH Prenda la macchina.

CHARLES Non mi hai dato soldi.

KOCH Le ho dato le mie carte di credito.

CHARLES Soldi.

KOCH Ma sono soldi. Non conosco altra forma di denaro, i0.

CHARLES Guarda nelle tasche.

KOCH Le ho gia vuotate. Se vuole si prenda la mia giacca, € non mi secchi piu con 1
suoi soldi. Cosa vuole? Cento franchi qui, cento franchi 13, I’alcol e le sigarette,
fesserie. Monete e banconote sono 1 soldi dei poveri, denaro da selvaggi. Le mie carte
di credito, ecco cos’¢ denaro; e anche il mio rolex e la mia macchina. E’ posteggiata
due strade piu in 1a. Non mi dica che una macchina non ¢ denaro.

CHARLES (a Abad) Non risponde alle domande. A ogni modo non fara niente. E’
svitato.

Koch si avvicina all’acqua e raccoglie due pietre. Charles gli si avvicina e lo
trattiene per la giacca.

CHARLES (a Koch, molto piano) Vuoi proprio farlo?
KOCH Si.
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CHARLES Perché? Non c’¢ ragione. Hai tutto quello che vuoi, puoi andare dove
vuoi. Hai la grana; la sento la tua grana; il suo odore mi pizzica gli occhi. Perché
dovresti farlo?

KOCH Mi lasci stare.

CHARLES E le chiavi?

KOCH Sono sulla macchina, penso.

CHARLES E la donna?

KOCH Con quella se la sbrogli lei.

CHARLES E le scarpe?

KOCH Me le tengo.

CHARLES (lascia Koch; piano) Sbrigati, allora, prima che si incazzi, sbrigati.

Charles guarda Abad, Abad guarda Koch, Koch si infila due pietre in tasca.

o0

L’autostrada, nella notte, rumore d’acqua contro i muri. Entra Fak, seguito da
Claire. Si fermano sulla porta dell’hangar.

FAK Visto che sei venuta fin qui, adesso entra dentro.

CLAIRE E’ troppo nero, la dentro, per entrarci.

FAK Non ¢ piu nero che qua.

CLAIRE E’ ben per questo: qui ¢ tutto nero.

FAK Non completamente nero, visto che ti vedo.

CLAIRE E io non ti vedo; per me ¢ completamente nero.

FAK Se tu vieni la dentro con me, io ti dird una cosa, ti parlo di una cosa che ti dico
solo se tutti e due entriamo la dentro.

CLAIRE Non posso entrare, mio fratello mi mena.

FAK Tuo fratello non lo sapra.

CLAIRE Anche se non lo sapra, non voglio entrare.

FAK E allora perché mi hai seguito fin qui?

CLAIRE Sono venuta soltanto per prendere una boccata d’aria, perché ho bevuto
troppo caffe, perché a casa mia faceva troppo caldo; non certo per fare qualcosa con
te.

FAK Non ti chiedo di fare qualcosa, devi solo lasciarti fare; ti faccio entrare la
dentro e poi penso 10 a tutto.

CLAIRE La dentro ¢ nerissimo; 10 sono troppo piccola e ho paura.

FAK Ci sono due buchi nel soffitto e anche nei muri; € meno nero la dentro che
fuori, per le luci del porto che arrivano dall’altra parte.

CLAIRE E io, come posso esserne tanto sicura da non avere piu paura?

FAK Devi solo chiudere gli occhi, ecco come.

CLAIRE E’ stupido; se chiudo gli occhi, ¢’¢ il nero totale.
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FAK Se chiudi gli occhi, com’¢ fuori, nero o non nero, per te ¢ lo stesso; immagina
che ci sia una gran luce e che tu hai gli occhi chiusi; immagina che 10 ti guido e che
tutti ¢ due entriamo la dentro, e che poi tu riapri gli occhi quando ti dico di farlo, ma
non vale neppure piu la pena di farlo.

CLAIRE Ci fosse almeno una luce nella strada, potrei vedere la porta e dire: entro o
non entro. Ma in questo momento non vedo nemmeno la porta € non posso dire se ne
ho voglia 0 no. Credo di non aver voglia perché non vedo la porta, e se non sapessi
che ce n’¢ una perché la vedo tutti i giorni quando fa giorno, non saprei nemmeno che
c’¢ una porta. E se tu non parlavi non sapevo nemmeno che c’eri, tu o un altro. E ho
fifissima, una fifa tremenda.

FAK Non si deve aver paura per troppo tempo di seguito, una buona volta bisogna
pur smettere di essere piccoli.

CLAIRE E poi so benissimo perché vuoi che entri la dentro, e quello io proprio non
lo voglio visto che so benissimo di che cosa si tratta.

FAK Se sei ancora piccola, come puoi sapere tanto bene perché voglio che noi due
entriamo 1a dentro? E se sai tanto bene perché voglio che ci entriamo allora non sei
poi cosi piccola. Non fare tutte queste storie: entra e basta.

CLAIRE Forse non lo so tanto bene perché sono ancora un po’ piccola, ma sono
sicura che non sono cose perbenissimo, visto che mio fratello mi mena se adesso mi
vede con te.

FAK Come puoi dire che non sono cose perbene se non sai assolutamente cosa
sono?

CLAIRE Forse non so cosa sono perché sono piccola: ma tu non puoi dirmi
qualsiasi cosa e farmela bere, solo perché sono ancora un po’ piccola.

FAK E come, scusa, puoi sapere se ¢ bene o no, visto che quella cosa li non 1’hai
mai provata con nessuno? Se tu avessi provato € mi dicessi: non va bene per niente;
10 allora ti direi: tanto peggio, non entriamo. Ma siccome so che una che ha provato
non sta a dire: non va bene per niente, ma anzi, dice: va benissimo, € entra senza fare
tante storie, ecco che so che tu non ne sai niente. Bisogna provare e solo dopo uno
puo dire: 1o so.

CLAIRE Allora, tanto per cominciare, perché non mi dici qui quello che hai detto
che avevi da dirmi?

FAK Non qui, la dentro te lo diro, e dopo ti dard qualcosa.

CLAIRE Cosa?

FAK Te la daro dopo.

CLAIRE Insomma, non dico mica che forse un giorno non entrero la dentro, se
qualcuno, uno carinissimo, un giorno mi dira: entra. Ma, vedi, con te il problema ¢
che ti conosco, ti vedo tutti 1 giorni € anche se adesso € cosi nero mi ricordo
benissimo come sei. Allora anche se non te lo voglio dire, perché so che non ¢
gentile, non posso certo dire che tu sei cosi carino da farmi dire: va bene, entro la
dentro con questo qui e lascio perdere tutti gli altri.

FAK La verita € che tu non puoi sapere se un ragazzo € carino o no; tu non puoi
sapere niente su un ragazzo.
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CLAIRE Come sarebbe, scusa, che non posso saperlo? Questa ¢ bella. o so
benissimo guardare le persone e dire: questo € carino, questo non ¢ carino. Comunque
non tocca a te dire: 1o sono carinissimo. Sarebbe troppo comodo. Nella vita sono gli
altri che dicono se uno € carino o no, altrimenti ¢ troppo comodo davvero. Vedo ogni
giorno un sacco di gente, non sono poi scemissima, € sono in grado di distinguere e di
dire: con questo ci entrerei, con quest’altro no.

FAK Non potrai mica guardare sempre i ragazzi come una lattante; per il momento
non sai neppure dove bisogna guardare un ragazzo e per cosa lo si deve giudicare.
Quando ne avrai provati ti dirai: com’ero scema quando dicevo che questo era carino,
e non lo era per niente, e che quello non lo era, mentre adesso so bene che invece era
carino.

CLAIRE Se entro, cosa hai detto che mi dai?

FAK (tenendo il pugno chiuso) Un accendino.

CLAIRE Ma se non fumo neppure.

FAK E’ d’oro, e ci sono anche delle iniziali. (glielo fa vedere)

CLAIRE (allungando la mano) Allora d’accordo, lo prendo.

FAK Te lo do se entri con me 1a dentro.

CLAIRE (ritirando la mano) Allora no, non lo prendo. Quando si regala qualcosa
si regala e basta e non si chiede niente, ecco.

FAK Appunto, 10, non chiedo niente.

CLAIRE Come sarebbe? Tu non chiedi niente? Questa ¢ bella.

FAK Io non ti chiedo di dire: si, entro la dentro con te. Io ti chiedo solo di non dire:
no, non entro la dentro con te. Dunque quello che ti chiedo ¢ di non fare qualcosa, e
percio non di fare una cosa. Mentre se non entri rifiuti, e quindi fai una cosa, € 10 non
t1 ho chiesto di farla, al contrario.

CLAIRE Mio fratello mi mena.

FAK Nessuno sapra niente.

CLAIRE Dietro di te, ¢’¢ una signora che ci sta guardando.

Fak si volta, dietro di lui c’e Monique.

MONIQUE Avete sentito il tonfo? Sono quasi certa di aver sentito il tonfo di un
uomo che cadeva in acqua. (Avvicinandosi bruscamente a Fak) E’ lui, ¢ Maurice. Il
suo accendino. Che cosa gli avete fatto? (dalla parte opposta dell’hangar si sente il
rumore di un corpo che cade in acqua) Mio Dio! Lo sapevo. (si precipita verso
Claire). Ragazzina, fammi la cortesia, di indicarmi la strada; devo tirarlo fuori di la.
L’acqua deve essere gelata, e sporca, e piena di nafta e lui non sa nuotare. Non si
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vede niente, sono persa, guidami tu (Fak ride). Prendi, ecco dei soldi, ti do dei soldi e
te ne daro altri. (Fak ride). Piccola scema. Non ti daro un bel niente. (Se ne va in una
direzione qualsiasi).

CLAIRE Non di 1a, non di 13; di la proprio no.

MONIQUE Perché fai la cattiva con me? Cosa ti ho fatto? Perché sei cosi sciocca?
Mostrami solo 1’inizio della strada, solo la direzione, cosi all’ingrosso, fammi solo
vedere da che parte devo andare.

CLAIRE Prendi la mia scarpa. (le porge la scarpa)

MONIQUE Me ne frego della tua scarpa.

CLAIRE Allora non ti indico la strada.

MONIQUE E va bene, dammi la scarpa. (la prende). Cosa devo farne? Dio mio!
Sbrigati ho fretta.

CLAIRE Se hai tanta fretta non ti posso accompagnare, non posso correre con una
scarpa sola.

MONIQUE Dio mio! (si precipita verso Fak). Mi aiuti lei signore (Claire ride).
Non diro niente per la macchina. So che lei si ¢ fregato le chiavi, ma non dird niente
lo stesso. Torneremo a piedi, in qualche modo me la sbroglierd. Ma almeno mi
accompagni da lui, per farmelo ripescare. (Fak le tende la mano). Lo sapevo; lei ha
I’aria perbene. Le paghero il disturbo. (mentre attraversa la porta dell 'hangar, dove
Fak la trascina). La dentro ¢’¢ troppo buio, non voglio entrare li, sono certa che c’¢
un’altra strada.

FAK Ci sono dei buchi nel tetto e dall’altra parte arrivano le luci del porto. Altra
strada non c’¢.

MONIQUE Ah, no; mi faccia il piacere; non mi prenda per scema. (si sente una
seconda caduta di un corpo nell’acqua). Questa volta, questa volta € troppo tardi; €
spacciato. (a Fak). Razza di cretino, con la faccia che si ritrova non fara neanche un
chilometro senza essere arrestato dalla polizia; la mia non ¢ mica una R4, caro
signore. O lei si cambia i connotati o € meglio che mi dia subito le chiavi, prima che
mi metta a far storie. (si mette a piangere). E va bene, crepi pure, si affoghi, gli si
gonfi la pancia, si faccia mangiare dai pesci, diventi un’alga, un’ostrica, me ne frego,
ne ho abbastanza delle sue stronzate.

Entra Koch, tutto bagnato, sorretto da Charles.

MONIQUE Dio mio! (a Claire). Non startene li come un sasso, piccola cretina; non
lo vedi che ¢ tutto bagnato? Portami degli asciugamani. (a Fak). Mi dia le chiavi, si
sbrighi, non ho nessuna intenzione di restare in questo buco fino all’alba. (a Charles).
E lei lo lasci.

CHARLES (a Monigue) Si ¢ rotto una caviglia.

MONIQUE (a Charles) Lo dia a me. (a Claire). E allora?

CLAIRE Manco lo conosco; non vedo perché dovrei eseguire i suoi ordini come
una servetta.

CHARLES (a Claire) Sbrigati, Claire.

MONIQUE (a Claire) Porta anche una camicia per fare delle bende.
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CHARLES (a Claire) Che ne hai fatto della scarpa?
MONIQUE (a Claire) Dai, sbrigati.
CLAIRE Guarda. (ride, indica il cielo. Improvvisamente e giorno.)

Koch sviene tra le braccia di Monique. Charles si avvicina a Fak ma si scontra con
Claire, che lo trascina lungo [’hangar.

Lungo I’hangar. Luce rossa dell’aurora. Fak guarda Claire e Charles da lontano
fingendo di non vederli.

CLAIRE (trattenendo Charles per un braccio) E’ vero che te la vuoi filare con quella

macchina senza dir niente, senza salutare, lasciando mamma e papa, e tutti senza

nemmeno salutarli?

CHARLES Lasciami stare, non ho tempo per parlare con te. (guarda Fak)

CLAIRE Non hai tempo, non hai tempo, non hai un tubo da fare ma dici: non ho

tempo.

CHARLES Sono occupato, non posso parlarti.

CLAIRE Va bene, allora io vado di corsa a dire alla mamma che te la vuoi filare

all’inglese con questa macchina. Vedrai che scena.

CHARLES Non ho detto: me ne vado con questa macchina; e neanche ho detto: me

ne vado. Non ho detto assolutamente niente, e tu sei troppo piccola.

CLAIRE Non sono gia piu piccola. Ieri mattina ho cominciato a bere caffé e ne ho

bevuto fino a sera. Non avevo mai passato una notte intera senza dormire. Come fai tu,

senza sforzo, a non dormire mai, né di notte né¢ di giorno?

CHARLES E’ la luce che di giorno mi tiene sveglio; e di notte, quando tutto € nero,

bisogna tenere gli occhi ben aperti per stare attenti a quello che succede, e con gli occhi

aperti non si puo dormire.

CLAIRE 1 miei occhi si chiudono continuamente. Voglio scoprire i vostri segreti.

Portami con te Charlie. Non voglio stare qui, non voglio occuparmi da sola della

mamma. Chissa perché sono sempre le ragazze a dover sfaccendare, mentre i ragazzi

se ne fregano e se la filano nelle macchine ridendosela fra di loro. Quando ve ne andrete

voglio venire con voi.

CHARLES E chi ha parlato di andarsene. Non ho nessuna macchina.

CLAIRE (indicando Fak) E quello li che ha le chiavi e ti aspetta? Conosco i tuoi

segreti.

CHARLES Non mi sta aspettando. Quello che ho 10 non ¢ suo, ¢ quello che ha lui

non ¢ mio. Non sai un cazzo.

CLAIRE Ma si, si, vi conosco. Siete come 1 cani, vi azzuffate ma finite sempre per

leccarvi il culo.

CHARLES Sbrigati a rientrare Claire. Non posso parlarti. Sono troppo occupato.

CLAIRE Occupato tu? Ma se non lavori nemmeno piu ¢ la mamma dice che adesso

la miseria ha gia superato il ballatoio, ¢ alla porta, e che presto sara sul tavolo di cucina.
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Le mie amiche mi hanno raccontato che la poverta e le disgrazie fanno ingrassare le
ragazze, € 10 non voglio essere grassa; per questo ho deciso di non dormire piu finche
non potro stare tranquillissima.

CHARLES Non devi preoccuparti. Sei magra e non ancora cosi sfigata.

CLAIRE Se te ne andrai, come potro difendermi da sola?

CHARLES Tutti devono imparare a difendersi da soli.

CLAIRE Insegnamelo tu. Un fratello ha 1’obbligo di insegnare alla sorella.
CHARLES Non ho il tempo di insegnarti niente.

CLAIRE Allora ¢ proprio vero che te la vuoi filare all’inglese con quella macchina.
Corro a dire alla mamma che te la vuoi filare. Fard una tragedia, voglio fare una
tragedia; cari 1 miei ragazzi non riuscirete a filarvela senza scenate, a meno che non mi
portiate con voi. Mi fate rabbia. | ragazzi che se la ridono fra loro mi fanno rabbia; tutto
mi fa rabbia. Questa macchina mi fa una rabbia. Berro caffé fino a morire. Ci vuole
moltissimo tempo per imparare a difendersi da soli?

CHARLES Molto. Un fottio di tempo.

CLAIRE E allora comincia a insegnarmelo; abbiamo giusto il tempo.

CHARLES Io me la cavo da solo, ma cosa vuoi che insegni agli altri?

CLAIRE Non voglio che ci diciamo addio.

CHARLES Non ¢ poi cosi grave. Un giorno non sard piu qui. Ti ricorderai 1’ultimo
posto dove mi hai visto, verrai a cercarmi € non mi troverai; tutto li.

CLAIRE Non voglio dire: addio.

CHARLES Sbrigati a cercare gli asciugamani che ti hanno chiesto.

Claire lascia Charles. Charles si avvicina a Fak, Claire li guarda da lontano facendo
finta di non vederli.

CHARLES Io la meno.

FAK Perché la vuoi menare?

CHARLES Perché ti ha seguito.

FAK Non ¢ lei che mi ha seguito, sono 1o che I’ho seguita.

CHARLES La meno lo stesso. Alla sua eta una ragazza non ha un cazzo da fare per
la strada.

FAK La colpa ¢ che ha bevuto troppo caffe.

CHARLES Alla sua eta non deve bere caffe.

FAK Non ¢ poi tanto piccola da non poter bere caffé. Tu sei suo fratello; € per questo
che non ti accorgi che non ¢ poi tanto piccola, almeno per il caffe.

CHARLES E’ proprio perché sono suo fratello che so quanti ha; ed ¢ per questo che
non deve uscire di notte; non ¢ piu abbastanza piccola per farlo, e la meno perché ti ha
seguito.

FAK Sono io che la seguivo. Lo giuro.

CHARLES Allora la meno perché ti ha fatto venire 1’idea di fare quello che hai fatto.
FAK Non ho fatto assolutamente niente.

CHARLES L’hai seguita.
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FAK Quando ¢ notte fonda ¢ impossibile sapere chi segue chi; ci si trova cosi, faccia
a faccia, senza sapere perché né chi ¢ in faccia a chi.
CHARLES Ti ¢ venuta I’idea di farla entrare 1a dentro.
FAK Non mi ¢ venuta nessuna idea, lo giuro. Le stavo semplicemente parlando perché
ci1 siamo incontrati, per caso, di notte; bisognava pur parlare per non fare la figura degli
stronzi.
CHARLES Le hai messo la mani addosso.
FAK Non ho messo un cazzo. Al massimo posso averla sfiorata e non ne sono neppure
certo, perché era cosi buio che non si vedeva un tubo.
CHARLES Fin dove le hai messe?
FAK Fin li, al massimo, e da nessun altra parte; ci vedevo abbastanza per sapere dove
le mettevo.
CHARLES Non voglio che tu le metta le mani addosso, da nessuna parte, e neanche
che tu la segua, e neppure che ti venga I’idea di portarla la dentro, di notte, senza farmi
sapere che hai quell’idea 1i; in modo che possa dirti se puoi continuare ad averla o no.
Lei ¢ troppo piccola per avere una sua idea, troppo piccola per diffidare, e per vederti
arrivare, come so che hai I’abitudine di arrivare, trottercllando come un ussaro e
parlando di una cosa con un’altra cosa in testa. Conosco la tua tecnica. Ma, dopo,
sarebbe troppo tardi, € mi toccherebbe consolarla. Non voglio doverla consolare;
preferisco menarla prima, se solo indovino che ti ¢ venuta in testa una minima idea e
non mi hai chiesto subito se potevi tenerla in testa.
FAK Ti giuro che non avro mai un’idea senza chiederti se posso tenermela in testa.
Per adesso ho la testa da tutt’altra parte.
CHARLES Giuri che me lo chiederai?
FAK Certo che lo giuro.
CHARLES Su che cosa sei pronto a giurarlo?
FAK Su quello che vuoi tu, lo giuro.
CHARLES Non trovo niente; non so su cosa puoi giurare che valga anche per me, ¢
su cosa farti giurare che valga anche per te.
FAK Quando I’avrai trovata dimmelo.
CHARLES Per esempio, che ne diresti di giurare sulle chiavi della jaguar che tieni in
tasca?
FAK Lo giuro sulle chiavi. (mette le mani in tasca)
CHARLES Non so su cosa hai giurato.
FAK Se sai che nella tasca ci sono le chiavi sai anche su cosa ho giurato, e sai anche
se ¢ una cosa che vale per me e per te.
CHARLES A ogni buon conto tirale fuori dalla tasca; non cercare di farmi fesso.
FAK Non cerco un cazzo di niente, € non le tiro fuori. Ecco tutto.
CHARLES Allora fifty-fifty.
FAK Fifty che? lo non ti chiedo niente.
CHARLES L’hai seguita e ci hai messo le mani, ti sei fatto venire delle idee senza
dirmi niente; io la meno.
FAK Sei suo fratello, e lei € piccola; ¢ normale che tu la meni, cosi righera dritto. Non
ho altro da dire, non sono suo fratello.
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CHARLES Non cercare di cambiare discorso; conosco la tua tecnica.

FAK Tu non sai un tubo della mia tecnica. Stiamo solo chiedendoci se, una volta che
mi sia venuta I’idea, posso mettere le mani dove voglio e tenercele, € tenermi anche
I’idea di far entrare chi voglio dove voglio senza doverlo dire e chiedere a nessuno.
CHARLES Per me lo puoi. (fende la mano)

FAK E poi, per esempio, che posso tenermi 1’idea di farla entrare 1a dentro anche se
lei non sa cosa vuol dire, anche se lei € mille volta troppo piccola o mille volte troppo
grande, anche se ha dei fratelli piu grandi di lei: che posso farla entrare quando voglio
senza che nessuno la meni o la consoli, senza nient’altro.

CHARLES Ma sicuro, se questa ¢ la tua idea puoi tenertela; non ho altro da dire, ¢
fifty-fifty, non c’¢ bisogno di menare nessuno.

FAK Lo giuri?

CHARLES Lo giuro.

FAK Su cosa?

CHARLES Sulla stessa cosa che hai giurato tu.

Fak gli da le chiavi. Compare Cécile, nel cielo il sole si alza velocemente. Quando
Charles la vede, chiude gli occhi. Fak e Claire si guardano e poi escono da uscite
diverse.

Ai piedi del muro bianco inondato di sole. Cécile si e avvicinata a Charles.

CECILE Dimmelo, Carlos, dimmi cosa conti di fare per cavargli al pil presto tutto

quello che gli si puo cavare, per fargli sputare tutto, per spennare quel piccione, per

togliere a quel vecchio gallo anche 1’ultima goccia di sangue, prima che, a forza di

tradimenti e complicita, riesca a rimettere in moto la macchina e a filarsela con quella

puttana e con tutte le nostre speranze, e con tutta la torta, senza lasciarcene neanche

una fetta, piantandoci qui nel nero pesto, nella miseria piu nera, senz’acqua, senza

soldi, ormai buoni soltanto a camminare su quattro zampe e a leccare il piscio dei

cani sui marciapiedi, a bere I’acqua piovana dai bidoni della spazzatura e a crepare

per un accesso di nausea, mentre tu, Carlos, larva putrefatta al sole, te la dormi invece

di startene appiccicato a lui come un pipistrello fra i suoi capelli.

CHARLES Non chiamarmi Carlos, e fammi ombra.

CECILE Smettila di dormire e rispondimi.

CHARLES Non dormo.

CECILE Dormi sempre quando ti chiedo qualcosa.

CHARLES No, ci penso.

CECILE E’ lo stesso, ogni volta che ¢’¢ qualcosa da fare tu o stai ancora dormendo

o ti sei gia addormentato. Ogni volta che ti vedo hai sempre gli occhi chiusi; ho

perfino dimenticato che colore hanno. A vederti, mi chiedo se ¢ davvero a mio figlio

che cerco di parlare, a questa larva che marcisce al sole, che un giorno ho portato dal

nostro paese fin qui con la speranza di farne un essere umano di prima classe. Ma a
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vederti come sei oggi non mi resta piu niente delle speranze che mi tenevano cosi
dritta sulla nave che ci portava qui; niente se non questa larva ignorante, incapace e
rinnegata, pallido come quelli di qui, vestito come quelli di qui, viziato dal sole, con 1
modi e la pigrizia da coccodrillo di tutti quelli di qui; uno che se ne ¢ infischiato della
scuola, che ha voltato le spalle alla rispettabilita, che € costretto a fare un lavoro
senza nome, di notte, un lavoro senza marchette, senza aumenti e senza decoro, ¢
anche questo lavoro lo hai lasciato perdere e ora ti lasci andare come una larva morta
in una pozzanghera, mentre laggiu si stanno pappando la nostra parte di torta e tu te la
lasci scappare senza 1 sacrosanti e dovuti ringraziamenti che ci spettano di diritto,
visto che sei stato tu a tirarlo fuori dall’acqua.

CHARLES Non sono stato io a tirarlo fuori dall’acqua.

CECILE Si che sei stato tu, sei stato tu; ho visto tutto dalla mia finestra. Deve
pagare per essersi infognato in questo buco, Carlos. Deve assolutamente pagare.
CHARLES Non voglio che mi chiami Carlos.

CECILE E’ il tuo nome.

CHARLES Io mi chiamo Charles.

CECILE No, non davanti a Dio e non davanti a me.

CHARLES Mi impedisci di pensare.

CECILE Smettila di pensare e rispondimi.

CHARLES O si parla o si pensa, non si puo fare tutto insieme.

CECILE Per chi stai pensando: per te solo o per tutti noi?

CHARLES Penso e basta.

CECILE Siamo troppo disgraziati e non abbastanza ricchi per pensare.
CHARLES Per fare un piano bisogna pensare.

CECILE Non c’¢ bisogno di nessun piano.

CHARLES A me, per fare qualcosa, mi ci vuole un piano.

CECILE Tu non fai piani, tu dormi.

CHARLES Non dormo, penso.

CECILE Allora dimmi il risultato di questa pensata.

CHARLES Dammi il tempo, prima di tutto.

CECILE Siamo troppo vecchi per perdere tempo; se non lo fai tu mi incarico io di
fargli sputare tutto.

CHARLES Non te ne preoccupare, stai al tuo posto, non sono affari che ti
riguardano; sei troppo vecchia a malata per darti da fare.

CECILE E’venuto per tutti noi, non per te solo. Ma siamo matti? Un’automobile
arriva nella notte, tutti escono per darsi da fare e 10 dovrei starmene da parte con la
scusa che sono troppo vecchia e malata?

CHARLES Se continui a parlare non posso pensare; se non penso non avro un
piano; se non ho un piano non posso far niente. Dunque lasciami in pace.

CECILE No Carlos, non dormire, non dormire Carlos.

CHARLES Charles, per Dio !

CECILE Non dormire.

CHARLES Ho il sole in faccia.
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Cécile si sposta e gli fa ombra.

CECILE Voglio esserci nel tuo piano, voglio essere al centro del tuo piano,
mangiare con te la fetta di torta che prima di crepare ¢ giusto che mi mangi. Non
voglio che il piano sia solo per te, che tu ci pianti in asso in questa merda, in mezzo ai
selvaggi che continuano a non conoscere abitudini, modi, religione; senz’acqua,
senza soldi, senza niente; con sulle spalle una ragazza che non so a chi dare perché
non conosco nessuno, qui; € con un vecchio marito che non tira mai quelle maledette
cuoia da guerriero; e con sulle spalle anche me stessa, vecchia e malata di una
malattia di qui, crudele, sorniona, senza nome e senza santo patrono da invocare. Su
chi posso contare per dare un nome alla mia malattia e per non crepare, come sto
crepando, mai un momento senza sofferenza, per non crepare nella miseria, come una
mosca chiusa in un armadio, che muore alla fine della giornata senza che 1’armadio
sia stato neanche socchiuso? Su chi, se non di te?

CHARLES Non sei tanto malata e neppure tanto vecchia; fai finta solo per poter
piagnucolare e impedirmi di riflettere.

CECILE Si, mi piace piagnucolare e continuerd a piagnucolare ai piedi di quel
coccodrillo che hai pescato nell’acqua e che si sta asciugando laggiu e che, se tu
continui a dormire come un ippopotamo, se la filera da qui senza darci la ricompensa
che ci spetta. Ma se tu non ti muovi io gli squarcero le gomme dell’automobile, con
un coltello da cucina e gli piantero 1 denti nella coscia, e gli faro versare tutte le sue
lacrime fino a prosciugargli gli occhi. Carlos, rispondimi.

CHARLES Non voglio sentire quel nome.

CECILE E io ti chiamero sempre ¢ soltanto cosi.

CHARLES Allora non ti rispondero mai.

CECILE E’ un delitto cambiare il nome sotto il quale Dio ci conosce; cio che sta sul
tuo conto sara messo sul conto di un altro e Dio solo sa cosa sara messo sul tuo.
CHARLES Non rispondero mai.

CECILE Visto che siamo soli e che nessuno ci puo sentire, e nessuno puo vedere,
neanche con gli occhi di un falco, come si muovono le mie vecchie labbra, posso
chiamarti come mi pare.

CHARLES Non voglio.

CECILE E anch’io non voglio, non posso chiamarti in nessun altro modo.
CHARLES 1l sole si € mosso e adesso ce 1’ho negli occhi.

Cécile si sposta e gli fa ombra

CECILE (a bassa voce) Segretamente, Carlos, in fondo al cuore, non sogni mai di
ritornare al paese e vivere laggiu? Non sogni forse, segretamente, il paese da dove sei
venuto, dove tutto ti sarebbe piu facile, dove non saresti uno straniero, dove parlano
la tua lingua e saresti rispettato? Dimmelo in segreto, Carlos, se non sogni mai il
nostro paese dove le strade sono cosi pulite, dove quando qui si suda ¢ cosi fresco, e
cosi tiepido quando qui si gela per il freddo; dove la gente ¢ cristiana e ci rispetta.
Dimmelo in segreto. Quante volte, Carlos, hai gia sognato 1 paesaggi del nostro
HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



paese, le case del nostro paese, e 1’acqua, i temporali, le primavere di laggiu? Dimmi
almeno questo.

CHARLES Se mi chiami Carlos non rispondo.

CECILE Rispondimi, rispondimi, non ti chiamero pit.

CHARLES No, non ci penso mai.

CECILE Ma i sogni, non sogni mai quelle cose?

CHARLES No, mai, non le sogno mai.

CECILE Che cosa sogni allora?

CHARLES Non sogno.

CECILE Non dormire, non dormire.

CHARLES Non dormo.

CECILE E va bene; io non voglio, non voglio, che tu te ne vada laggit a fare la tua
vita. Non voglio che tu ci pensi, non voglio neppure che tu sogni, Carlos, che tu
faccia il piu piccolo sogno, € neppure in segreto, sulle primavere di laggiu, sui fiumi,
sui temporali, sull’acqua, sulle strade bianche. Non voglio che tu sogni il nostro
paese, dove la vita sarebbe piu facile, dove la gente ¢ cristiana e dove ci rispettano.
Voglio che tu resti qui, con noi, piantato con noi, in questa merda.

CHARLES Fammi ombra.

CECILE Non ho pit ombra (piange)

CHARLES (aprendo gli occhi) Ho da fare. (esce)

Abad tutto bagnato, sul molo, al sole. Charles gli si avvicina.

CHARLES Fak mi dice che adesso vuoi fare il tuo bisness per conto tuo. Hai il
diritto di tenerti i tuoi segreti; anche un fratello ha il diritto di avere segreti per il
proprio fratello; ma un fratello che ha troppi segreti per suo fratello, non ¢ un fratello,
¢ un estraneo, € se non ¢ un estraneo, ¢ un traditore. Quando lavoravamo insieme
abbiamo sempre fatto fifty-fifty no? E siccome tu non hai una famiglia da mantenere,
davi avere un bel mucchietto dalla parte del cuore; hai senso dell’economia tu, lo so
che hai un bel mucchietto proprio sul cuore. Ebbene puoi farti il bisness per conto
tuo, Fak dice che ne hai diritto, Fak ha sempre ragione, e anche tu hai ragione. Se ¢
cosi non hai che da salutarmi e andare per la tua strada, e io per la mia. Ma non sard
10 ad andarmene per primo, ficcatelo bene in testa. Sarai tu ad andartene per primo,
non 10, negro, non io. Fak dice che ¢ perché qui non ¢’erano piu abbastanza operai e
perché tutti si sono trasferiti al porto; Fak dice che una compagnia di navigazione non
puo tenere in piedi una linea se non c’¢ una clientela sufficiente. Ha certamente
ragione, bisness € bisness. In ogni caso, caro negro, il ferry non si fermera mai piu
qui questo ¢ certo, certissimo, € dunque forse adesso hai proprio ragione a voler fare
il bisness per conto tuo. Fak dice che hai ragione, e ha ragione: tu hai sempre ragione.
Sara perché sei uno che non parla tanto e si tiene 1 suoi segreti; certo di sbagli non ne
fai molti tu. In ogni caso io non andro per la mia strada senza di te, per te, negro, non
avro mai segreti, non sard mai un traditore. Noi, negro, dobbiamo farla finita con la
vecchia tecnica; ci siamo fatti gia troppo sangue cattivo con quel cazzo di tecnica;
bisogna saper cambiare tecnica quando si ¢ ancora in tempo. Guarda gli altri, se ne
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sono andati tutti, e tutti si fanno la grana da qualche parte, ognuno a modo suo.
Bisogna sapersene andare quando si € ancora in tempo. Non bisogna prendere la
strada che sembra tracciata apposta per noi, negro; bisogna sapersene tracciare una di
fianco, una nostra. Dobbiamo continuare il bisness insieme. In ogni modo solo 10 ti
capisco, negro; e € per questo che hai tutto ’interesse a continuare il bisness con me.
Quanto ai tuoi soldi, da solo, negro, non potrai mai farne niente, hai bisogno di me
per parlare. Io so bene cosa farne. Ecco perché faresti meglio a darmeli subito. I tuoi
soldi non devono marcire con te. Guarda come sono vestito, guarda le mie scarpe; lei
si accorgera subito che sono uno senza grana. I ricchi sanno fare i conti in tasca agli
altri, riescono a vedere il denaro attraverso la stoffa, si accorgono se hai le tasche
vuote ancora prima di guardarti. Non voglio avere I’aria di uno che non ha grana,
negro, questo non lo voglio proprio. Voglio farmi quella donna. Negro, dicono che
una jaguar non la ferma nessuno, neppure i freni. Quando ci saremo fatti la donna,
allora avremo anche la macchina, ma non useremo la vecchia tecnica; con quella
tecnica del cazzo ci siamo gia fatti troppo sangue marcio e non andremo lontano. Il
futuro ¢: bisness piu dolcezza. E’ per questo che ti dico di lasciarmi fare. Devi avere
pazienza; non devi innervosirti. A un certo punto non ci sara piu bisogno di frenare,
negro, questo te lo prometto. Il problema ¢ che non posso andarla a pescare senza
soldi in tasca. I tuoi soldi voglio mettermeli in tasca solo il tempo per parlarle, dopo
te li rendero. Voglio solo che non ¢i manchino di rispetto. Certo che tu sai fare 1 tuoi
interessi, negro; Fak dice che tu non perdi mai la bussola anche quando sembra che la
perdi, e ha ragione. Tu lo sai bene, negro, lo sai dal primo giorno, che o ti salvi con
me o ti perdi con me. (ridacchia) Siamo fratelli, negro, fratelli di sangue, fratelli di
grana, fratelli di fregola. Non hai nessun interesse che 1o diventi un pidocchioso,
perché il primo a grattarti saresti tu, negro. Come vedi, alternative non ne hai.
Quando ero ancora uno stronzetto alto cosi, ero pieno di pidocchi in testa, sulle
braccia, su ogni pelo: tutta una colonia stabile di pidocchi neri. La mia vecchia mi
spennellava di petrolio, ma quando credevamo che fossero spariti, rieccoli, in punta
di piedi, e di nuovo a prudere. Lei allora mi spazzolava le unghie dicendo: deve
essercene qualcuno che si nasconde qui sotto; mi dava da bere tisane di ginestra e di
cicoria per ripulire il sangue infestato dalle uova, ma qualcuno riusciva sempre a farla
franca, non abbiamo mai capito come. Contro 1’ultimo pidocchio non c’¢ niente da
fare, devi lasciar perdere. (ridacchia) Bisogna riconoscerlo: abituarsi ai pidocchi €
piu facile che sbarazzarsene. Lo sai bene che con la tua grana, da solo non vado
lontano. (ridacchia) No, non hai niente da preoccuparti. (ridacchia) Certo che lo sai,
negro; ma forse non sai che lo so anch’i0. Forse prima I’avevo dimenticato, forse fra
un minuto me lo dimentichero di nuovo. Ma adesso lo so, negro, e non dimenticarti
che te I’ho detto. Ecco cosa: bisognava nascere in un altro modo, nascere ricchi e
idioti, essere magari il figlio idiota di un banchiere o di un armatore, ¢ il solo sogno
che valga la pena di sognare, negro. Togli questo e tutti gli altri non meritano
nemmeno che uno si sogni di sognarli. Ecco perché noi sogniamo a vuoto, negro; la
colpa non ¢ né tua né mia; siamo nati male, tutto li. (prende il denaro che Abad gli ha
posato davanti) E’ ben per questo che ti amo, negro. (ridacchia). Mi piaci per
questo.(bacia le banconote) E non dimenticarti che te 1’ho detto.
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Charles esce

o0

L’autostrada all’ora della siesta. Koch, tutto bagnato, e disteso al sole. Ha gli occhi
chiusi. Monique e Charles parlano sottovoce.

MONIQUE Non mi dia del tu, e non alzi la voce, la prego; parliamo educatamente;
non ¢ che dobbiamo farci paura. D’altronde non ho neppure piu la forza di avere
paura. Se soltanto la gente fosse piu cortese e non si prendesse troppa confidenza e
non alzasse la voce, sarebbe tutto meno faticoso. Ha per caso un pettine, o almeno un
resto di pettine, anche sdentato? La cosa che non sopporto, dopo aver trascorso la
notte in bianco, ¢ di non potermi dare neppure una pettinata. No, non ho voglia di
vederlo agitarsi di nuovo; sta covando il suo capriccio. Lo sveglierd quando la
macchina sara pronta per partire. Quanto a me, Dio mio! Vorrei almeno sapere: fissi
il prezzo. Sono pronta a pagare quello che vuole. Lei ha I’aria cosi timida; in questa
luce lo si vede bene. Dio mio!, gentile e imbarazzante. Preferisco non guardarmi. Ho
1 capelli cosi secchi, devo averli tutti dritti. Questa sua strana timidezza mi contagia,
lo sento. Tempo cinque minuti e, tutta rossa, corro a nascondermi 1a in fondo. Ma non
¢ certo cosi che si risolvono le cose. Sono tanto stanca, stanchissima, e soffro di
svenimenti. Dio mio!, non mi guardi in quel modo, devo sembrare una strega; cerchi
di trovarmi un avanzo di pettine, anche sporco, da qualche parte.

CHARLES E’ di bisness che voglio parlare. Non do mai nulla per nulla io; dunque ¢
con lui che voglio parlare, non con te. E’ da tempo che non so piu parlare alle donne.
E’ vero che con quella cresta hai proprio I’aria di una scopa; dird a mia sorella che ti
aiuti a pettinarti mentre parlo di bisness con lui.

MONIQUE Con lui, bravo! Con lui, complimenti. Lui ¢ 1, stravaccato, mezzo
morto, con ancora la sabbia e le conchiglie nelle orecchie e nella gola e lei vuole
parlare con lui. Lei € un bel tipo, sa. Ebbene provi, gli chieda come vanno avanti le
macchine, gli chieda cos’¢ lo spinterogeno se vuole fargli strabuzzare gli occhi. Le
faccio 1 miei auguri. Lui si interessa solo di se stesso. Quanto a sua sorella, la
conosco; sto ancora aspettando gli asciugamani che doveva portarmi. Ma no, non
aspetto piu gli asciugamani, n€ le camicie, n¢ il pettine, n¢ 1’aiuto di nessuno, non mi
aspetto piu niente.

CHARLES Non mi starai mica svenendo?

MONIQUE Meno male che lei ¢ almeno gentile; non mi sento affatto bene. Non ¢’¢
nessun motivo comunque per starcene qui impalati aspettando che finisca il diluvio.
Bisognera pure trovare un accordo. Ma non ho soldi, non ne ho piu.

CHARLES Soldi ne ho, 10; non ne voglio.

MONIQUE Bene, I’ho visto subito che lei non ¢ un miserabile. Non ne posso piu di
pitocchi. Voglio andarmene, voglio tornare a casa, voglio far partire questa macchina,
non voglio arrivare in citta con questa testa spaventosa. Mi aiuti, dio mio! (sviene,
Charles la sorregge)
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CHARLES Ho detto che venivo per aiutarvi. Non ¢ ancora notte. Non avere tanta
fretta. (pausa, sottovoce) E’ la XJS, modello coupe?

MONIQUE Una berlina. La Vanden Plas.

CHARLES Cinque litri e tre tempi.

MONIQUE Si, dodici cilindri.

CHARLES Dodici cilindri. E’ vero che ha dei problemi con 1 freni?

MONIQUE Stronzate. Quattro freni a disco, doppio circuito, servo-freno a
compressione.

CHARLES Curioso, una donna cosi forte in meccanica!

MINIQUE Ha famiglia?

CHARLES Una sorella.

MONIQUE Le vuol bene?

CHARLES E’ furba. Impara in fretta. Ne verra fuori qualcosa di buono se la si
lascia fare.

MONIQUE E’ solo con i miei fratelli e le mie sorelle che mi sono trovata bene. Non
ci si dovrebbe mai separare dai fratelli e dalle sorelle. Non esiste nient’altro; tutto il
resto ¢ una stronzata. Perché lasciare quelli con cui vai d’accordo e che non ti
chiedono mai niente?

CHARLES (indicando Koch) Non sa neanche guidare?

MONIQUE Neanche quello. Non sa fare niente. Non ¢ molto furbo. Non impara in
fretta. (pausa) Non mi guardi.

CHARLES Uno malvestito ¢ come una macchina di lusso senza motore,
abbandonata in un angolo. (pausa) Parlo per me.

MONIQUE Devo ammetterlo, con il suo sguardo timido da cucciolo lei riesce a far
venire fuori tutta la mia timidezza.

CHARLES (dopo una pausa) Sono troppo vecchio, non so piu parlare alle donne.
MONIQUE (bruscamente) Venga, venga con noi. (tende la mano) Con lui non
voglio piu parlare. Venga, cosi mi impedira di parlare. (Charles le porge le chiavi) Si,
¢ molto meglio cosi. (prende le chiavi e rimane con la mano tesa) Si sbrighi, sento
che sta piombando la notte, mi sta tornando la fifa.

CHARLES Sveglialo. Hai le chiavi.

MONIQUE Le chiavi? Le chiavi! Cosa vuole che me ne faccia delle sue chiavi?
Crede forse che io abbia bisogno di chiavi per far partire una macchina? Anche una
ragazzina saprebbe far partire una macchina senza chiavi. Non mi prenda per una
scema. (sottovoce) E’ lo spinterogeno. Avete forzato il cofano. E’ tutto ammaccato.
CHARLES Chi ¢ stato?

MONIQUE Chi? E lo chiede a me? Dio mio! Lei, immagino.

CHARLES Lo sapevo che non si trattano affari con le donne. (ridacchia) Adesso
ricordo. (sottovoce) Se vuoi andartene di qui te lo devi portare in braccio. Facendo il
giro sono dodici chilometri.

MONIQUE Se ne vada, non mi dia del tu.

CHARLES Se ti metti in cammino arriverai, forse, prima di notte.

Esce.
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(“L’avevo detto, congelati o no ci si ritrovera. Lei, capitano, ci ha portato da un paese
temperato in un paese di ghiaccio, senza lasciarci il tempo di infilare gli stivali e 1
pantaloni di lana; ci ha fatto fretta, giusto il tempo di una corsa fra casa e caserma,
caserma ¢ molo, molo e nave; una corsa di pulci calzate di espadrillas. E adesso chi ci
sostituisce le espadrillas sfatte per la neve e il ghiaccio, e i piedi che ci stavano
dentro? Dopo aver tirato su col naso dice: piantala, caporale, va’ avanti e chiudi il
becco. Il soldato invece mi sussurra all’orecchio: caporale! E 10 gli dico: piantala
soldato, e va’ avanti; a quel tempo io rispettavo la gerarchia. Capitano, capitano, io
rispetto ancora la gerarchia, ma perché lei non dice agli ufficiali superiori che gli
uomini, quei poveracci, hanno 1 piedi ghiacciati nelle loro espadrillas scalcagnate, che
non possono avanzare, che dovrebbero tornare alle navi e aspettare gli stivali o
altrimenti sedersi nella neve a congelarsi i coglioni nei nostri pantaloni di tela? Ecco
cosa ci aspetta capitano; ci stiamo allontanando dalle navi. Non le vedo piu, non vedo
piu 1 miei uomini € non vedo piu neppure lei. Il capitano aveva detto: caporale, non si
discute, si marcia. Il soldato mi aveva tirato per la manica: caporale! E io gli ho detto:
non si discute. Allora non ho piu visto il capitano: svanito nella nebbia. E non ho piu
visto il soldato: solo la sua bustina che sprofondava nel ghiaccio. Non ho piu visto
nessuno, non ho udito piu nulla, solo la nebbia, neve e ghiaccio. Mi sono seduto a
aspettare ordini, vestito di un leggerissimo pantalone di tela, di quelli che si portano
nei paesi temperati. Ve la siete squagliata, cosi ho detto; con 1 coglioni o senza vi
ritrovero.” Dice Rodolfe.)

L’hangar attraversato dai raggi dorati del sole. Céecile attraversa lentamente,
preoccupata e solitaria, I’hangar. Quando arriva davanti a Abad, si ferma, lo guarda
di sfuggita, tira fuori un fazzoletto dalla tasca e glielo porge.

CECILE Ho voglia di fumare una sigaretta. Sono una vecchia donna ammalata, non
dovrei fumare per via della tosse; mio marito non vuole assolutamente che fumi,
pensa che sia da puttana. Volevo portare degli asciugamani per asciugarti, delle
sigarette per drogarti e la mia linguaccia per corromperti, ma sono una vecchiona
senza memoria, 10; non ho che un vecchio fazzoletto non troppo pulito e questa
voglia di fumare. Ti prenderai un raffreddore coi fiocchi se non ti asciughi. (4bad
prende il fazzoletto) 1o me la intendo con 1 selvaggi; anch’io del resto sono una
vecchia selvaggia; mio marito dice che anche facendo la puttana resterdo sempre una
selvaggia. Ogni tanto bisogna pur ridere quando uno ne ha voglia. Non ho neanche
piu da accendere. (4bad le porge una sigaretta accesa) 11 mondo va al contrario, ma
per fortuna Dio sa distinguere gli animali puri dagli impuri. Non dormiremo mai
nello stesso giaciglio. Per fortuna non salirete sulla nostra stessa nave. Avanti, si
asciughi. (fossisce) Puttana a me! (si siede) Detto fra noi voglio solo fumare una
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sigaretta, voglio stare un po tra 1 selvaggi. (fumano) Fino a notte dovro starmene
nascosta. Quando comincera a far notte andro a trovare con la mia linguaccia quel
distinto signore. Se comincio troppo presto sono fritta; la mia linguaccia funziona
solo al crepuscolo. Sono cosi stanca che se solo mi viene in’ideuzza devo sedermi a
riprendere fiato. A te cosa importa? In ogni caso lui non ha visto niente, € troppo
vecchio, ha seicento anni e aveva gli occhi pieni di fango. Gli raccontero che sono
vecchia e malata e che ¢ stato mio figlio a tirarlo fuori dall’acqua, e cosi mi becchero
il malloppo, gli presentero la lista, esattamente come si fa per il matrimonio. Il
negozio ¢ certo di prima categoria; ho visto la sua macchina da vicinissimo € in pieno
sole. E’ per questo che devo stare nascosta. Un selvaggio in questo paese deve essere
discreto; tu sei discreto, altroche; se non avessi sentito I’acqua sgocciolare dai tuoi
capelli ti sarei venuta addosso senza neppure accorgermene. Cosa aspetti a asciugarti!
Che ti venga una polmonite? Cosa ne ricaverai? Non ne ricaverai un bel niente, grazie
tanto. Quel distinto signore sapra distinguere; i0 e te non ci aggrapperemo mai alla
stessa botte per non affogare. Mio marito dice che ogni tanto bisogna pur ridere
quando si ha voglia di ridere. (fossisce). Cigarros Winston, cigarros de maricon.
(getta la sigaretta). Non far cadere il mio fazzoletto pulito in questo immondezzaio.
(raccoglie il fazzoletto). E> molto sporco qui. (si guarda attorno). Fa vomitare. Me ne
vergogno per voi; non ho mai visto tanta schifezza. Al mio paese un posto cosi, si
avrebbe vergogna a immaginarlo. Perfino il piu schifoso topo del mio paese
rifiuterebbe di accoppiarsi con un topo di qui. Ma mio figlio non ¢ mai stato del tutto
normale. Pazienza, faro a meno di te. Lo sanno tutti che i selvaggi, al posto di
aiutarsi, si mangiano il naso fra loro. (si alza e si allontana da Abad). M1 aveva detto
che qui c’era dell’acqua, un rubinetto, ma non 1’ho assolutamente visto. Avrebbe
almeno potuto dipingere sui muri 1 paesaggi del suo paese. E tu avresti potuto
dipingere quelli del tuo. Non conosco il tuo paese, né la tua religione, né il nome di
tua madre, niente, non so niente di mio figlio, e mio marito dice che non so dipingere.
In ogni caso non ricordo neppure piu il mio paese. Ho una salute di merda, e non
sono capace di fare altro che tagliare le gomme delle automobili con un coltello da
cucina e aspettare il crepuscolo. (ride). Malata 10! Lo sento ansimare la dietro; in
quell’acqua gelida deve essersi preso una polmonite coi fiocchi. Possa crepare anche
tu di una polmonite glaciale visto che non mi vuoi aiutare. Devo parlargli prima che
crepi; queste sono giornate che non arrivano mai alla fine. Se esco troppo presto sono
fritta. (volta la schiena a Abad, guarda il soffitto, cammina avanti e indietro).
Sdraiato! Scendi giu, ruzzola giu. Non ne hai ancora abbastanza di farci arrostire
come larve? Non sei ancora stufo di infastidirmi? Vorresti essere tanto gentile da fare
il tuo tuffo e lasciarmi il posto? (fornando di corsa verso Abad). E tu di a queste
gocce di smettere immediatamente di sgocciolare dal tuo zuccone, che la smettano di
crepitare sul pavimento. Questo rumore mi affatica, tu non hai nessun diritto di fare
questo rumore; nessuna autorizzazione; niente; non hai neanche diritto di esistere.
Che prezzo hai pagato, tu, per vivere pacificamente in questo paese? Perché non te ne
sei stato a casa? Hai forse assassinato tua madre? Ti sei occupato di politica? Un
uomo non lascia il proprio paese vergognandosi del nome di sua madre se non ha
commesso un delitto. Ci portate disgrazia con quell’odore dei vostri delitti, della
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vostra vergogna, del vostro silenzio, di tutto quello che nascondete. Con voi, arrivati
qui senza padre né¢ madre né ombelico né lingua né religione né visto su passaporto, €
arrivato il tempo delle disgrazie, una dietro 1’altra. Per colpa vostra la disgrazia ¢
entrata nelle nostre case, ¢ salita sulle nostre scale, ha sfondato le nostre porte. Cosi €
cominciata la miseria, la mancanza di soldi, ¢ cominciato il buio, quando ci vorrebbe
la luce del sole, di molti soli che si rifiutino di tramontare. Cosi ¢ cominciata la storia
dei traghetti che non si fermano piu qui; € cominciata la fuga delle persone perbene
dalle case del quartiere; ¢ cominciato il disordine; sono cominciati gli insulti, gli
accoltellamenti, la paura di giorno, la paura di notte, la paura nella schiena e lo
scompiglio tra il giorno e la notte; sono cominciate le malattie iniettate nel nostro
sangue dalle mosche che si annidano nei vostri capelli. Prima il sole era il sole e
ubbidiva al dito e all’occhio; e la notte era il tempo del sonno, le porte si chiudevano
con le chiavi, le finestre avevano i vetri, I’acqua scorreva dai rubinetti. Ma voi vi
siete scolati fino all’ultima goccia 1’acqua dei nostri rubinetti € non ne avete lasciata
per nessuno. Prima, tutto funzionava bene qui; non c’erano dolori alle gambe, né
dolori alla schiena, al collo, agli occhi. Nessuna febbre impediva il sonno, nessun mal
di pancia e nessuna polmonite. Prima, il nostro corpo, camminava dritto, pancia in
dentro, petto in fuori. Ma la vostra vergogna ci ha lentamente incurvato le spalle e ci
ha piegato la testa. E questo ¢ stato 1’inizio della nostra disgrazia. Non voglio piu
vederti, non voglio piu vedere niente. (guardando il soffitto). Sdraiato!

1 raggi dorati lampeggiano dolcemente, indebolendosi. Cécile esce.

o0

Di corsa lungo [’hangar con gli occhi ancora pieni di sonno.

CLAIRE Non ho tempo.

FAK Neanch’io.

CLAIRE Non voglio che tu mi parli.

FAK Non posso parlarti, non ho tempo.

CLAIRE Non voglio neppure che tu mi guardi, neanche di sfuggita.

FAK Non ho nessun bisogno di guardarti perché con tutta calma, ti ho gia guardata
dappertutto, millimetro per millimetro, e senza neppure un filo addosso.

CLAIRE Non hai guardato assolutamente nulla senza i vestiti sopra; cosa dici?
FAK §Si, te I’ho guardata, questa mattina, te I’ho vista.

CLAIRE Ma fammi il piacere, come avresti potuto guardarmela e per di piu con
tutta calma. Questa ¢ grossa.

FAK Questa mattina, quando nel fiume ti sei lavata dappertutto, te 1’ho guardata.
CLAIRE Io non mi lavo mai nel fiume, cosa dici? L’acqua ¢ troppo sporca.
Abbiamo una casa e anche dei rubinetti con dentro dell’acqua pulita.

FAK Dentro non c’¢ piu acqua, € questa mattina tua madre ti ha obbligata a lavarti
nel flume, e si guardava attorno per vedere che nessuno vedesse mentre te la lavavi.
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Ma io ero i, in alto sul tetto e ti guardavo tutta come ti vedo adesso con gli abiti
addosso.

CLAIRE E con questo, cosa cambia?

FAK Cambia, perché adesso faresti meglio a venire con me per fare pari, €
guardarmelo anche tu a me; altrimenti fai proprio una figura da scema.

CLAIRE Non cambia assolutamente nulla perché anch’io ti ho guardato mentre ti
lavavi nel fiume, questa mattina, con tutta calma; e dunque siamo gia pari e tu devi
inventarne un’altra.

FAK Tu non mi hai guardato un bel niente perché io non me lo lavo per niente né
nel fiume né a casa né in nessuna acqua né sporca né pulita, mai.

CLAIRE E tu vuoi che 10 ne abbia voglia con te, quando tu stesso dici che non ti
lavi mai per niente e in nessun posto? Questa ¢ bella. Semmai mi potrebbe venire
voglia, forse, con qualcuno che si lava tutti i giorni, dappertutto e immancabilmente;
ma visto che tu stesso dici che neppure per sbaglio ti lavi mai, non vedo come potrei
aver voglia, visto che 10 sono pulitissima, sempre e dappertutto.

FAK Anch’io, come puoi vedere, sono pulitissimo, sempre e dappertutto.

CLAIRE Come sarebbe a dire che sei pulito? Questa non la bevo. Hai appena detto
che non ti lavi mai; non sono mica stata io a dirlo.

FAK Appunto. Quelli che non si sono mai lavati fin da piccoli sono sempre puliti
perché la sporcizia si disinteressa di loro e gli scivola addosso. Mentre a quelli che
passano il tempo a lavarsi, la sporcizia gli corre dietro; piu si lavano e piu gli si
attacca addosso. Dopo, quando sarai veramente grande, ti dovrai lavare sempre piu
spesso; € dopo ancora, quando sarai vecchissima, passerai tutto il tempo a lavarti e
saral sempre sporca; mentre 10 sar0 pulito fino alla fine dei tempi.

CLAIRE In ogni modo, a costo di non fare pari, non lo vorrd mai, perché so
benissimo che mio fratello ti ha detto che puoi farlo e che non importa se lo voglio o
no; € dunque, che tu possa o non possa, io non lo voglio. Mai.

FAK Non vedo cosa cambia per te se 10 posso o no, perché quello che io voglio
adesso ¢ che devi volerlo anche tu.

CLAIRE E perché, scusa, vuoi che lo voglia anch’io se tanto lo puoi fare lo stesso?
FAK Perché quando lo si vuole tutti e due ¢ molto meglio; te ne accorgerai da sola
di come ¢ piu bello.

CLAIRE Allora renditi conto che anche se so che ¢ piu bello se lo voglio anch’io,
con un ragazzo non lo voglio fare lo stesso, perché voi ragazzi volete sempre
qualcosa in cambio di un’altra, ma poi non date mai niente in cambio e 10 non voglio
assolutamente niente da voi.

FAK Non scambio niente, i0; una cosa me la danno o non me la danno, 1o prendo o
non prendo, do o non do.

CLAIRE Come sarebbe a dire che tu non scambi niente? Ho visto benissimo che
questa mattina barattavi con mio fratello le chiavi della macchina per farlo telare e
che lui ti ha dato in cambio una cosa che so benissimo cos’¢.

FAK Non ho barattato assolutamente niente visto che non gli ho dato niente per farlo
telare, e che la cosa che vuole lui ce I’ho ancora in tasca.

CLAIRE Cosa?
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FAK Lo spinterogeno.

CLAIRE (tendendo la mano) E allora dammelo.

FAK Eccotelo. (glielo da)

CLAIRE (dopo una pausa) Sono proprio sfigata.

FAK Se tu fossi cosi sfigata non staresti tanto a dirlo. Chi ¢ veramente disgraziato
dice di si; che dice di no ¢ perché un po’ di felicita ce I’ha ancora.
CLAIRE Eppure non ho neanche piu un briciolo di felicita.
FAK Se ¢ vero, allora devi dire di si.

CLAIRE Si.

FAK E quando, precisamente?

CLAIRE Quando sara tutto nero, si, puo darsi che dica di si.
FAK Davvero, quando sara tutto nero, lo farai?

CLAIRE Col nero totale, allora si, lo fard veramente.

FAK Ti aspettero. (esce)

CLAIRE Si, si, si. (esce)

o0

Sul molo. Abad e accovacciato ai bordi dell’acqua. Charles si accovaccia accanto a
lui. Il sole basso si riflette nell’acqua del fiume.

CHARLES Addio, negro, cerco Fak e quando 1’avro trovato taglierd la corda con la
macchina. Da solo. Non fare cazzate prima che me ne sia andato; non riflettere troppo,
non ti innervosire, € non muoverti fino a quando non saro andato via. E’ questo che ti
chiedo, e tu me lo devi. Io ti ho insegnato tutto quello che sapevo, negro, ti ho dato
tutto quello che avevo; quando sei arrivato qui ti nascondevi € 10 non ti ho chiesto
niente. Ma quello che si € dato un giorno uno ha sempre il diritto di riprenderselo; solo
a noi stessi diamo qualcosa per davvero; agli altri imprestiamo soltanto, e un giorno o
I’altro sara bene che ce lo restituiscano. Oggi tocca a te restituire, negro. Allora ¢
chiaro: fino a quando la jaguar non ripartira, e io ci sard dentro, negro, attento a non
muoverti, a star calmo, a non fare cazzate, a non cercare di capire. Forse arrivera il
ferry della sera e tu potrai prenderlo e ricominciare il lavoro, anche se sarai solo tu a
riprenderlo. Io cambio sponda; me la filo al porto. All’inizio lavorerd come gorilla in
un club, mi faro la grana e qui non mi rivedrete mai piu. E’ semplice, vecchio mio:
ognuno per la sua strada. Abbiamo lavorato insieme fino a questo momento ed ¢ andata
bene; ma ora non ¢ piu possibile lavorare come una volta, e allora ¢ forse venuto il
tempo di fare il nostro bisness ognuno per conto suo. Forse siamo stati come fratelli,
si, proprio fratelli; ma forse ¢ arrivato il tempo di separarci. D’altronde tu non capisci
mai cosa ti dico, € 10 non capisco mai cosa pensi. Tu fai sempre quello che io penso
che tu pensi di non voler fare, ¢ dopo cambi; mi sembra di aver capito che funzioni
cosi; ma non potrai cambiare sempre, negro. Finalmente posso dirtelo che non hai mai
veramente capito niente di te. Dunque anche tu non cercare di capire e stattene
tranquillo. L’altra sponda, laggiu, ¢ 1’alto; qui ¢ il basso; e qui, dove stiamo noi, ¢ il
basso dei bassi; non si puo andare piu in basso e non ci sono neanche speranze di salire
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un po’. In ogni caso, anche riuscendo a andare in alto, noi non saremo che il punto piu
alto del basso. E’ per questo che 10 preferisco cambiare sponda, negro. lo preferisco
andarmene dall’altra parte, preferisco essere il basso dell’alto 1a, piuttosto che I’alto
del basso qua. Non cercare di capire. o non ho mai lavorato, negro, mai; non so
neanche come si fa; il lavoro da schiavo, il lavoro onesto; di quella cosa li non ne so
niente. Non ho mai avuto padroni, mai servito, mai obbedito. E pero ¢ proprio quello
che faro adesso. Cambio sponda. Tu non puoi capire. E’ anche vero che tu, negro, non
hai scelta. Per te, negro, la strada per arrivare dall’altra parte sarebbe troppo lunga. Puo
anche darsi che il ferry d’ora in avanti ricominci a fermarsi qui, € che tu possa
continuare a lavorare da solo. Cosi tutto resterebbe come prima. O forse no. Ma questo
non voglio saperlo. Ti rimane Fak. Come vedi non sei finito. E se anche fosse che sei
finito, a me che importa? Doveva ben succedere, un giorno o I’altro, che ti andasse
buca, negro. Hai avuto solo un rinvio, € 1o ti ho aiutato; ma un giorno o ’altro ti doveva
capitare. Quando hanno tagliato 1’acqua, 1’ho capito subito che tu, vecchio mio, ce
I’avevi nel culo. Non troverai pitt un buco per nasconderti, negro; hai il sangue troppo
marcio, € qui non fanno nessuno sforzo per capire quelli che non parlano. Dovrai
pagarla. E si, la pagherai, negro. E’ normale; 10 non posso pagare per te e non vedo la
ragione per pagarla con te. E’ per questo che cambio aria. Noi due siamo gia vecchi,
negro, gia vecchissimi, e abbiamo anche un sacco di ritardo. In molti si perde troppo
tempo. Il tempo ognuno se lo deve recuperare da solo. Guarda 1 ragazzi di quindici
anni; oggi fanno gia quello che noi facevamo a venticinque, e hanno anche piu soldi di
noi. Mentre noi lavoriamo ancora a pugno nudo, gli sgorbi di quindici anni lavorano
gia con 1l pugno di ferro; e se noi scopriamo il pugno di ferro, loro sono gia al coltello;
e quando noi cominciamo tranquillamente a lavorare col coltello, loro hanno gia lo
schioppo. Se ne sono andati tutti, uno dopo I’altro, € quando torneranno, loro saranno
1 re e noi gli schiavi. E allora preferisco levare le tende. L’avvenire, vecchio mio, sta
in un lavoro onesto. In fin dei conti I’onesta ¢ ancora una buona cosa. In fin dei conti a
me va benissimo. E’ laggit comunque che c¢’¢ la grana. Tu, sei troppo stronzo, negro;
non si riesce a sapere cosa ti piaccia veramente; ma una cosa la so, e ¢ che tu sei
veramente uno stronzo. o credo che a te non piaccia un cazzo di niente, che tu non
abbia mai fame. lo avro sempre fame. Sempre. Anche quando avro tanta grana da non
sapere dove metterla, i0 avro ancora fame. Chi non ha piu fame ¢ morto. o crepo di
fame e tu sei gia morto di inappetenza; quindi non possiamo stare insieme. Hai mai
sniffato I’odore della grana, negro? Io I’ho fiutato poco fa, quando ho sentito il rumore
della macchina. La grana la sento prima ancora che arrivi nelle tasche, prima che arrivi
nelle casseforti delle banche; io sento I’odore dei bigliettoni prima ancora che vengano
stampati. Mi piace. In ogni caso ¢ quello che mi piace di piu al mondo. Se tu vecchio
mio 1’avessi voluto, se solo 1’avessi voluto, avremmo usato le armi e adesso saremmo
1re. Ma tu sei davvero troppo coglione. Uno schioppo non costa nessuno sforzo, negro,
non ti obbliga a alzarti al mattino, a essere puntuale, a rispettare nessuno, a dare del
signore agli altri, a lucidargli le scarpe; non ti obbliga a lavorare, a sudare, a obbedire,
a faticare; non ti obbliga a niente e ti da tutto quello che vuoi. E’ lui I’'unico padrone
che avrei voluto avere. Oggi, negro, chi non ¢ armato ¢ solo uno schiavo. Tu sei uno
schiavo, e poi sei troppo coglione. Non ti voglio piu vedere. Non dimenticare, negro,
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non dimenticare di stare tranquillo fino a quando non avro trovato Fak, fino a quando
non me ne saro andato; e poi , negro, non riflettere troppo; per non fare cazzate. Adesso
tocca a te, negro, non dimenticarlo. o cambio aria. Addio.

Esce

o0

L autostrada. Crepuscolo, prima del tramonto. Koch fra le braccia di Monique.

KOCH Sto male.

MONIQUE Lo so.

KOCH Voglio tornare a casa.

MONIQUE Lo so.

KOCH Sa ancora dov’¢ la macchina?

MONIQUE Certo che lo so.

KOCH Voglio tornare, Monique, sono stufo di queste fesserie.

MONIQUE Lo so, lo so, lo so.

KOCH Sto male.

MONIQUE Oh, Dio! Maurice. Perché si accanisce cosi contro di me? Che cosa le
ho fatto? (dopo una pausa). Cosa ho fatto di tanto grave per meritarmi questo?

Entra Claire.

CLAIRE (sottovoce) Filate, sparite, squagliatevi immediatamente e senza rumore,

non voglio piu che vi vedano qui. (porge lo spinterogeno). Prendete, sbrigatevi, non

vi chiedo niente in cambio. Vi avverto: tra poco sara notte, se non vi sbrigate.

KOCH Cosa succede?

MONIQUE (a Koch). Niente, problemi meccanici. (a Claire). E gli asciugamani?

KOCH Voglio andarmene. Mi porti via.

MONIQUE (a Claire). E le camicie per le bende?

KOCH Sto male.

CLAIRE (a Monique) Cos’altro volete? Che altro? Avete la macchina, filate.

MONIQUE Lei crede forse che a me piaccia, Dio mio! Che mi piaccia stare in

questo buco?

KOCH Voglio tornare a casa, voglio tornare.

MONIQUE Lo so.

KOCH Ha perso le chiavi?

MONIQUE Le chiavi? Oh, Dio!, ma certo che no. Non le ho perse.

KOCH E allora?

CLAIRE Forse non sa rimetterlo a posto; devo chiamare un ragazzo?

KOCH Di che si tratta?

MONIQUE Lo spinterogeno.

KOCH Non mi secchi con le sue storie. Voglio tornare.
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MONIQUE Lei vuole, ma bravo, lei vuole, molto bene; e invece, guardi un po’, non
si puo e proprio per colpa sua. (a Claire). Piccola scema. Le gomme. Cretina. Ci
hanno squarciato le gomme, tutti e quattro 1 pneumatici. E’ stata lei, ne sono certa.
Questo me lo ricordero. Prima o poi passera un poliziotto da qui, no? Un poliziotto in
bici o a cavallo? Ci sara pure un bel pezzo di poliziotto che ogni tanto passa di qui,
no? Aspettando vada a prendermi quei luridi asciugamani, piccola scema, mi vada a
prendere quello schifo di camicia che devo strapparla.

CLAIRE E cos’altro ancora, cos’altro?

MONIQUE Sbrigati, ti ho detto di sbrigarti.

Claire esce, ma sbatte contro Cécile che entra trascinando Rodolfe.

MONIQUE (a Koch). A cosa le ¢ servito questo bluff, se non a farci tutto questo

male per niente? Se al posto di questo bluff avesse detto tutto subito, senza mentire,

adesso non ci troveremmo incastrati qui con la sua caviglia. Dio mio! E questi che ci

stanno a guardare: lo sento che ci stanno guardando. Non sappiamo neppure cosa

vogliono da noi. E pensare che in questo momento potrei starmene tutta tranquilla

con la mia famiglia dove tutti si vogliono bene senza fare storie. Lei non si immagina

neppure cosa sia una famiglia, dei fratelli, delle sorelle; e i0 mi trovo qui per colpa

dei suoi capricci.

KOCH Crepo di freddo. Ho fradicia anche la biancheria.

MONIQUE Sto aspettando gli asciugamani che ho mandato a prendere.

CLAIRE (a Cécile). E’ per via del caffé che ho bevuto, mamma: talmente tanto

caffe che non so piu se € giorno o notte, o cosa sia. Sto andando a prendere un

asciugamano per quel tipo la, che ¢ tutto bagnato.

CECILE Nessun asciugamano, per nessuno. Che ne hai fatto della scarpa?

CLAIRE L’ho prestata per capire se stavo dormendo o no.

CECILE Una ragazza perbene a quest’ora ¢ a casa a dormire, fila.

CLAIRE Filero a dormire quando se ne saranno andati.

CECILE Non se ne andranno. Prima devono pagare.

CLAIRE Non posso dormire, mamma.

CECILE Sta sveglia accanto al rubinetto fin quando non scorrera 1’acqua.

CLAIRE Non ho bevuto abbastanza caffé per stare sveglia da sola, accanto al

rubinetto, mamma.

CECILE Idiota. Non ti rendi conto che quel sonno lo dovrai recuperare? Con tutto

quel caffe che hai bevuto di nascosto non hai guadagnato un solo minuto, idiota.

Sbrigati.

CLAIRE (piangendo). Non voglio restare a casa da sola, questa sera.

CECILE Fila. (Claire esce. A Rodolfe). Mira Rodolfe, mira. (guardano Monique e

Koch).

KOCH (a Monique). Non mi torturi, ho il piede rotto, mi sto prendendo una

polmonite, e lei mi parla di soldi; lei non sa parlare che di soldi.

MONIQUE Ne ero certa, lo sapevo.

KOCH Lei non sa assolutamente niente. Non voglio parlare di soldi.
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MONIQUE (piano). Dio mio! Maurice, che ne ha fatto?

KOCH Ho dimenticato.

MONIQUE Dimenticato cosa?

KOCH Tutto.

MONIQUE Lei cerca di scantonare.

KOCH Le giuro che non so piu nulla.

MONIQUE Non mi inganni, non mi dica bugie.

KOCH Ho dimenticato, glielo giuro.

MONIQUE Non mi prenda per scema. Settemilioni non si spendono in sigari.
KOCH Non compro piu sigari. Ho dimenticato.

MONIQUE Che razza d’uomo sta diventando, Dio mio!

KOCH Voglio asciugarmi.

MONIQUE E io?

KOCH Vada lei al consiglio d’amministrazione e dica che sono ammalato. Dica che
me la sono svignata. Dica quello che vuole. Dia tutta la colpa a me.

MONIQUE Mai.

CECILE (a Rodolfe) Guarda, Rodolfe, guarda. Vedi abbastanza bene, o per vederlo
devo spiegarti com’¢?

MONIQUE Come fa, Maurice, a non capire fino a che punto io posso capire tutto,
perdonare tutto? Non capisco come faccia a non capire, Maurice, che io le voglio
bene abbastanza per aiutarla, se solo, Dio mio, non mi racconta delle fandonie.
KOCH Non voglio il suo aiuto, non ho niente da farmi perdonare da lei; lei non
capisce assolutamente niente e i0 non dico mai fandonie.

MONIQUE Si, dice fandonie, fandonie, e io capisco tutto. (piange).

CECILE (a Rodolfe) Vieni Rodolfe, ¢ il momento.

Cécile e Rodolfe si avvicinano a Monique e a Koch.

KOCH (con improwviso fastidio). Perché, ma perché mi perseguita con questi soldi?

Perché non mi lascia mai in pace con questa fesseria dei soldi? Perché devo essere

sempre 10 a occuparmi dei soldi degli altri?

MONIQUE Ecco viene gente, due vecchi, siamo salvi.

KOCH Se ognuno imparasse a occuparsi del proprio denaro e mi lasciasse in pace!

Non faccio niente di male; non me ne faccio niente, 10, del denaro; non dovevano

ficcarmi quel denaro nelle tasche.

MONIQUE (piano) Zitto, Maurice, di questo riparleremo piu tardi, stia zitto che sta

arrivando qualcuno.

KOCH Non ero abbastanza vecchio per avere un po’ di pace? Non avevo forse 1’eta

per andarmene in pensione? L’eta giusta per un uomo ordinario e innocente che

voglia finire tranquillamente 1 suoi giorno con le proprie economie e che nessuno

infastidisce con 1 soldi altrui? D’altronde ¢ anche colpa sua se ho accettato di

occuparmi di quei soldi. Ma adesso lei si comporta come tutti gli altri ed ¢ la prima a

dire: ma dov’¢ finito quel denaro? Che cosa ne ha fatto? Dovra pur essere stato speso

per una cosa o per ’altra! E cosi va in cerca di segreti che non ci sono proprio.
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MONIQUE Stia zitto, si comporti bene, cerchiamo di fare buona impressione. Sono
persone molto vecchie, Maurice.

KOCH Quanti anni di tranquillita ho avuto nella vita? Quanti anni in cui non mi
hanno tolto la pace con gli affari degli altri? Sei? Otto? A che eta si impara a contare?
Non avrei dovuto imparare a contare, perdio. Mi si affida il denaro per infognarmi e,
una volta infognato, pretendono 1 conti. Ebbene, non ci andro, ecco tutto.
MONIQUE Maurice, la prego, ci sentono. Zitto. Ci vogliono dire qualcosa.
CECILE (a Koch). Vengo a offrirle il nostro aiuto, signore.

MONIQUE (a Koch). Lo sapevo.

KOCH Fesserie, non voglio aiuto.

MONIQUE (a Cécile). Grazie, grazie. Dio mio ! Avete il telefono?

CECILE (a Koch) Ho visto subito che lei, signore, ¢ una persona di rango; ho
I’occhio esercitato a riconoscere le persone di rango, in qualunque stato si trovino; ¢
per questo che ho ordinato di portare degli asciugamani puliti per aiutarla; e se lei ¢
venuto in posti cosi fuorimano, non credo che sia stato per caso. E’ la mano di Dio, e
Dio fa ritrovare gli esiliati anche nel buio pesto perché possano aiutarsi.

MONIQUE Avete il telefono?

CECILE (a Koch). Si, ho subito notato, signore, che lei ha I’occhio esercitato a
riconoscere anche nel buio 1 suoi simili, cosi come noi abbiamo riconosciuto lei. Noi
viviamo qui, come cani dimenticati nell’oscurita: quest’'uomo mezzo distrutto dalla
guerra, mio figlio, che le ha dato una mano quando lei ¢ caduto, e poi tutta un’intera
famiglia che aspetta un visto sul passaporto, una pratica che va avanti scalino per
scalino, all’infinito, e non arriva mai in cima; la cima in una grande citta ¢ lontana, a
meno che una persona di rango, ben piazzata in alto, non dia la spinta giusta. E’ per
questo che sono cosi felice che mio figlio si sia trovato la proprio nel momento in cui
lei aveva bisogno di aiuto, dimodoche adesso lei puo apprezzarci in tutto il nostro
valore.

MONIQUE Un telefono, Dio mio, non vedete che non pud camminare?

CECILE (a Koch). Certo, a vederci in questo stato, chiunque ci prenderebbe per dei
cani randagi; ma noi sappiamo chi siamo, € questo ci consola. Al paese siamo
persone di rango, e se domani tornassimo, le migliori famiglie di Lomas Altas
verrebbero ad aspettarci alla nave e ci bacerebbero la mano; e si, signore, ci hanno
baciato la mano quando abbiamo preso la nave, alla fine della guerra, con questo
pover’uomo mezzo invalido, che non riusciva quasi pit a camminare, € con lo
smacco di quella guerra, e il denaro che non valeva piu niente. Cosi ci siamo ritrovati
al porto perche volevo fare di mio figlio un essere umano di prima classe, e laggiu,
signore, il denaro non valeva piu niente. A cosa serviva essere persone di rango? Al
porto dieci fratelli stavano partendo in dieci direzioni diverse, tutte ignote, € noi non
sapevamo quale prendere. Il bambino mi tirava la mano sinistra; 1’abbiamo seguito e
eccoci qui, nel buio pesto, nel nero, mentre laggiu le migliori famiglie, anche in
nostra assenza, continuano a onorare 1’eroismo di quest’uomo, signore, che ha perso
meta dei suoi piedi, quasi tutte le forze, e quasi del tutto la testa in una guerra
ignorata, e che oggi sta perdendo anche la vista. Ma qui nessuno onora quella guerra,
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nessuno onora quest’uomo, e eccoci ridotti allo stato dei cani randagi con dei visti a
meta, nel nero pesto.

MONIQUE (4 Koch). Ma di che guerra sta parlando? Sono secoli che da noi non si
fa piu la guerra.

CECILE (a Monigue). E’ ben per questo; qualcuno doveva pur farla, signora.
MONIQUE Non ¢ una guerra che ci riguarda quella 1i.

CECILE (a Monigue) L eroismo riguarda anche lei, signora. ( a Koch). Fra persone
importanti non bisogna forse darsi una mano, signore?

KOCH (a Cécile) Sicuro, ma io di guerre non me ne intendo.

MONIQUE (sottovoce a Koch). Le pagliacciate di questa donna mi fanno schifo.
KOCH (piano a Monique). A me piacciono.

MONIQUE Le piacciono? Ma bravo. E allora, le chieda chi ci aiutera qui, glielo
chieda.

CECILE (a Monigue). Noi. Non ci siamo che noi qui. (@ Koch). Conti su di noi,
signore.

MONIQUE (a Koch). Ci conti, ci conti. Non porteranno neppure gli asciugamani. Si
fa notte. Dio mio!

KOCH (bruscamente a Cécile). Mi aiuti a ritrovare 1’orologio, la prego. L ho perso
dentro quell’hangar. Ci tengo.

MONIQUE 1I suo orologio. Dio mio!

CECILE (a Rodolfe). Rodolfe, adelante y asusta al negro. (trad.: vai e spaventa il
negro.)

Rodolfe si allontana verso [’hangar

MONIQUE Maurice, non vorra mica tornare 1a dentro? Ci restano le gambe,
Maurice, ci restano le mie. La portero io.

CECILE (a Rodolfe). Apurate, machorron, apurate! (trad.: tormentati, omaccione,
tormentati!)

Rodolfe sparisce

KOCH (a Monique, cercando di rialzarsi). Insomma mi aiuti!

MONIQUE Mai.

CECILE (a Koch). Si appoggi a me, signore. La guidero io.

Koch e Ceécile si allontanano.

MONIQUE Me ne andro via da sola; non ne posso piu di lei e delle sue stronzate.
(si gira, Fak é dietro di lei) Dio mio!
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La porta dell’hangar, all’esterno. Il cielo si fa rosso, il vento comincia a soffiare
fortissimo. Rodolfe avanza, scosso dalle folate di vento. Una forte raffica lo fa urtare
contro Charles, nascosto vicino alla porta.

CHARLES (prendendolo per un braccio) Tu mi spii.

RODOLFE Lasciami, lasciami.

CHARLES Cosa vuoi dirmi? E’ da stamani che ogni volta che mi giro ti sorprendo
alle mie spalle, nascosto in un angolo; e tutte le volte che vado avanti sbatto contro di
te, che te stai nascosto in un angolo. Parla; adesso ti sto di fronte.

RODOLFE Non sono io0 a volerti parlare, ¢ tua madre.

CHARLES Allora perché mi spii, perché ti nascondi davanti a me?

RODOLFE Io non ti spio affatto; mi rintano negli angoli; non ¢ per te che mi
nascondo; semplicemente mi nascondo perché sono vecchio e inutile, e brutto, e
perché sono un pessimo padre; fortunatamente ci sono ancora degli angoli dove 1
pessimi padri possono nascondersi. Lasciami.

CHARLES Non ti tocco, vecchio imbecille; sei tu che mi hai affondato le unghie
nel braccio.

RODOLFE No, sei tu, sei tu, che mi metti le mani addosso; non mettere le mani
addosso a tuo padre.

CHARLES Io non ti metto le mani addosso, vecchio imbecille; sei tu che tremi dalla
testa ai piedi.

RODOLFE Lasciami andare.

CHARLES Dove vorresti andare?

RODOLFE Lasciami; ecco tua madre; parla con lei, lasciami.

CHARLES Dove vuoi andare? Cosa ti rimane da fare? Chi sei tu, vecchio imbecille,
per immischiarti ancora nelle cose della vita?

RODOLFE Niente, non ho niente da fare; mi trascino, bisogna pur andare da
qualche parte quando si cammina, no? E ¢ stata tua madre a dirmi di camminare e di
sbrigarmi. Io mi sbrigo; tutto qui. Ma giuro che non mi impiccio delle cose della vita,
non mi impiccio di nessunissimo affare, non sono certo 10 a impicciarmi di qualcosa.
Non mi picchiare, non picchiare tuo padre!

CHARLES Ma se non ti tocco.

RODOLFE Lasciami.

CHARLES Non sono io che ti tocco, vecchio imbecille. E’ il vento che ti fa perdere
I’equilibrio, e sono 1 primi freddi dell’inverno che ti fanno tremare dalla testa ai piedi.
RODOLFE Ecco tua madre, eccola, quella brava donna di tua madre che ti vuole
parlare.

Sparisce nell ’hangar.

o0

L’interno dell’hangar nella luce rossa del sole al tramonto. In lontananza il rombo
del fiume. Rodolfe si ferma al centro.
HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



RODOLFE Sono troppo vecchio, troppo andato, fatico troppo a spostarmi, tocca a
te muoverti. Se hai ancora un minimo rispetto per la vecchiaia, avvicinati che possa
vederti; e se anche non hai rispetto per 1 vecchi, avvicinati lo stesso, nel tuo interesse;
e se non ¢’¢ piu nulla che ti interessi, avvicinati ugualmente perché te lo chiedo.
(Abad si avvicina a Rodolfe). 1 miei occhi sono forse troppo incerti per riuscire a
vedere 1l tuo grugno, ma non ho bisogno di vederlo, negro, per sapere
immediatamente che tu non sei regolare; quando cammini non fai abbastanza rumore
per essere regolare, e figurati un po’ come possono piacere qui le persone che non
sono regolari; si beccano delle sberle sul muso. Il grassone, 1a fuori, tornera sull’altra
riva e dira a quelli 1a: ho sentito gente che non si sente camminare, laggiu, sull’altra
riva; e tu te ne beccherai un bel po’ sul grugno. E se non sara lui a denunciarti, sara
quel cagnetto arrabbiato che vuole salvarsi la pelle; e se non sara lui sara questa
cagna che mi fa da moglie; e se non sara lei, saro 10, negro, a denunciarti, 10, vecchio
e scassato come sono, perché siamo in troppi sulla terra e non c’¢ posto abbastanza.
In ogni caso sarai tu, tu da solo a beccartele su quel muso di merda, e sara un
colpaccio, perché non hai niente per ammortizzare il colpo, negro: nessun passato,
nessuna famiglia, nessuna guerra, nessuna vecchiaia, nessun interesse da nessuna
parte; dunque faresti meglio a non rispettare nemmeno la vecchiaia, altrimenti sei da
buttare nella spazzatura. Nell’attesa, vieni a aiutarmi, negro. (si fruga nei vestiti).
Quei cani mi credono cosi rovinato dalla guerra da non riuscire quasi piu a
camminare; credono che quella guerra mi abbia gelato tutto: 1 piedi, le gambe e il
cervello; ma se fatico tanto a camminare, la guerra non c¢’entra; ¢ quest’arnese che
pesa cinque chili e misura sessantacinque centimetri € che mi porto addosso giorno e
notte dal momento della disfatta. Aiutami a sbarazzarmene, adesso; ne ho abbastanza
di esser vecchio. (da sotto i vestiti tira fuori un fucile mitragliatore). E un
kalashnikov, fabbricazione sovietica, non ¢ 1’ultimo modello, ma ti assicuro che
questo qui ti spappola la testa. Non vedo perché si debba ricorrere ai nuovi modelli
visto che I’unica cosa che si chiede a questi aggeggi ¢ che facciano scoppiare bene le
teste, € questo qui spara seicentocinquanta colpi al minuto e arriva a trecento metri;
cosi sono seicentocinquanta teste scoppiate al minuto, se uno ci sa fare. Non ¢ poi
cosi male. Non mi ¢ stato difficile metterlo da parte e poi farlo sparire: ¢ sempre piu
facile far fessi gli ufficiali dopo una disfatta che dopo una vittoria. Ma adesso ne ho
abbastanza, ¢ troppo pesante. (si siede, posa [’arma sulle ginocchia). Adesso riesco a
vederti un pochino meglio, ma non ho bisogno di vederci di piu, negro, per essere
sicuro ormai che tu non sei regolare; basta vedere le tue gambe; si capisce subito che
delle gambe cosi sono abituate a correre; e qui, quelli che corrono troppo svelti non
piacciono affatto. Avvicinati. (4bad si avvicina). Hai gia fatto un figlio in vita tua?
(Abad fa no con la testa). Neanche uno? Neppure un bambino nella tua vita? Neppure
uno che non sai che ci sia, un’affarino che gira di qua e di 1a? (4bad fa no con la
testa). Allora, dimmi, una figlia, almeno una figlia, I’hai fatta? (4bad fa no con la
testa). Neanche questo? (Rodolfe sputa per terra). Avvicinati. Devo spiegarti come
funziona? (fa vedere sul fucile, come funziona). Metti il caricatore in questo senso,
non devi sbagliare, perché se no c’¢ il rischio che ti scoppi tutto sul muso. Questo ¢ il
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selezionatore; posizionato cosi spara a raffica mentre in quest’altra posizione spara un
colpo alla volta; puoi scegliere una posizione o I’altra in base al numero di teste da
far saltare e alla precisione del tuo tiro. In linea di massima basta un colpo. (punta il
fucile). Un uomo che non ha fatto neanche un figlio, nemmeno uno, muore come un
cane; di lui non rimane niente da nessuna parte; ¢ come se non fosse esistito. Un
figlio, anche mal riuscito, basta. La tua vita, negro, vale meno di quella di una
gallina; non te la sei meritata, la vita; ¢ come se non fossi mai esistito. (4bad prende
il fucile). Adesso lo vedo bene il tuo muso. La tua morte, quella si che te la sei
meritata. Almeno quella. Certamente. Avvicinati ancora. (Abad si sporge). Ma se tu
hai ucciso soltanto un uomo, sei solo alla pari con quella merda della tua morte; la tua
morte non lascera traccia, niente, come non fossi neppure morto. Per guadagnarsela
bisogna avere ucciso almeno due uomini; con due uomini uccisi tu lasci per forza una
traccia di te, lasci un attivo, qualcosa in piu, in ogni caso; te non ti possono uccidere
due volte. (si alza, si dirige verso [’uscita, torna sui suoi passi). T1 avverto che se non
ti servirai di questo arnese per ammazzare il grassone, negro, vado io stesso dall’altra
parte, a piedi, perché adesso cammino svelto come un ragazzino, e dico a quelli di la:
ho visto uno dall’altra parte, con un kalashnikov in mano, proprio come adesso vedo
voi; e a quelli 1a non piacera mica tanto questa storia, e 10 gli dird: andate in molti,
circondate il quartiere, perché lui corre svelto e 1 suoi passi non fanno nessun rumore
sulla terra. E tu ti beccherai un sacco di sberle sul grugno. Spaccagli la testa al
grassone, figlio mio, e fai in modo che senta arrivare il colpo; un colpo qui, un colpo
1a, con tutta calma, che si caghi addosso. Fallo per me, figlio mio, te lo chiedo perché
10 non posso farlo da me. (piange). Ho le mani fottute, il cervello scassato, questa
merda di mano mi trema, guardala, figlio mio, guardala, non ci riuscirei mai, sono
sicuro che lo mancherei, non gli farei scoppiare quel testone di cazzo. Tu puoi farlo,
figlio mio. Abbi pieta di me, abbi pieta di un vecchio, di un vecchio congelato e solo.
Non lasciartelo scappare. Uccidilo.

Continua a piangere. Cala la notte e con la notte sparisce Abad. Rodolfe si allontana
verso ['uscita. Uscendo urta Charles che sta spiando dall interno, vicino alla porta
che si affaccia sull’autostrada.

Notte fonda. Ingolfandosi dalla porta, il vento fa svolazzare gli abiti e i capelli di
Rodolfe e di Charles.

RODOLFE (guardando dalla porta, con un sorriso). Guarda, piccolino, guarda.
(prendendo Charles per un braccio). Guardala come mostra le gambe, tua madre, nel
fondo della notte, nel freddo; come scopre le gambe: non una vena, non un livido,
non un brivido, neanche I’ombra di pelle d’oca; sostiene senza vacillare quel
fagottone flaccido. Guarda piccolino, guarda come sono belle le sue gambe,
nonostante il freddo della notte; guarda le sue gambe, le gambe di quella selvaggia
che sorreggono quel fagotto rosa e sbucciato, umido e sporco; guarda. Con una madre
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cosi, come avrei potuto essere un buon padre? Guardala, la selvaggia, bella e forte,
che avanza.

Entra Cécile sorreggendo Koch.

CECILE (precipitandosi su Charles). E’ lui, sei tu, Charles, mio Charlie! (/o bacia
sulla guancia).

o0

L’hangar sprofondato nel buio salvo qualche raggio di luna che filtra attraverso i
buchi del tetto.

KOCH (a Cécile) Ma cosa dice? Non ¢ lui che mi ha tirato fuori dall’acqua.
CECILE Si, lui, certo che ¢ lui.

KOCH Non ¢ neppure bagnato.

CECILE Si ¢ asciugato, ecco tutto. (a Charles). Apri quella bocca, larva, digli che
tua sorella ti ha portato degli asciugamani; muoviti, buono a nulla; perché non sei
neppure bagnato?

KOCH Voglio il mio orologio.

CECILE (a Charles). Cerca I’orologio del signore, trovaglielo. Aiuta il signore a
camminare, vedi bene che ha un piede rotto. Muoviti, buono a nulla. (a bassa voce)
Cerca di non trovarlo, larva. (a Rodolfe) Que hiciste del negro, machorron? Lo siento
por los parajes. (trad.: Che ne hai fatto del negro, omaccione? Lo sento nei paraggi.)
KOCH L’avevo posato da quelle parti.

CECILE Le ho detto che si ¢ asciugato, non ¢’¢ niente di strano. L’acqua non gli
resta addosso, ecco tutto; € un buono a nulla. Ma 10 ho visto tutto dalla mia finestra.
(piano). Questo porco non vuole pagare, comunque paghera. (a Rodolfe). Y el negro,
machorron?

Koch, sorretto da Charles, si imbatte in Fak che conduce per mano Monique.

MONIQUE (a Koch) Questo signore mi ha gentilmente fatto da guida. Ho
finalmente trovato una brava persona qui; questo signore ¢ straordinariamente buono.
Venga, I’aiutero, adesso ci vedo benissimo. (prende Koch dalle braccia di Charles).
E’ qui che I’ha posato? Dio mio! Che babele!

CHARLES (a Rodolfe sottovoce) Cosa ti ha detto, cosa ti ha detto?

RODOLFE (a Cécile) Cécile, Cécile, digli di lasciarmi in pace.

CHARLES (a Rodolfe) Solo io lo capisco, solo 10 ho il diritto di parlargli. Vi
proibisco di parlargli, vi proibisco di toccarlo, porco Dio. (a voce ancora piu bassa).
E’ con me che ce I’ha, vecchio imbecille, € con me. Dov’e adesso? Dimmi dov’e,
vecchio scemo; devo parlargli prima che si incazzi.

RODOLFE (a Cécile) Diglielo Cécile, diglielo que me deje en paz. (piange)
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CECILE (a Charles) Non bestemmiare. Va a aiutare il grassone, non vedi che
mentre tu indori la pillola gli altri se lo stanno lavorando?
CHARLES (a Cécile) Perché permetti a questo vecchio imbecille di immischiarsi
nei miei affari?
CECILE Sta zitto. Non parlare in quel modo di tuo padre. Dov’¢ tua sorella?
Lasciaci in pace. Dov’¢ la mia piccola Claire? (piange)
KOCH (a Monigue) Non avra mica perso le chiavi della macchina, spero?
MONIQUE La macchina? Lei mi fa ridere. Dovremo tornare a piedi, € in questo
stato. Dio mio! Che bella figura!
KOCH Ma le chiavi? Le sto chiedendo: e le chiavi?
MONIQUE Le ho, le ho; cosa le importa?
KOCH Cosa me ne importa? E’ la mia macchina, che io sappia! E poi possono
servire per uno scambio.
MONIQUE La sua macchina? Bravo, bravissimo! La sua macchina! Dio mio!
RODOLFE (a Cécile) No llores, cabecita negra, o voy a acabar llorando contigo.
(trad.: Non piangere testolina negra, o finisco per piangere con te.)
CECILE (a Rodolfe) Ven, acercate.(si siedono, uno do fianco all’altra). No me
abandones, machorron. (trad.: Vedono, avvicinati. Non mi abbandonare, omaccione.)
MONIQUE (a Koch) La sua macchina, il suo orologio, 1 suoi capricci, le sue
stronzate, e le mie gambe per riportarla in citta.
KOCH (a Charles) Lei, piuttosto, mi aiuti; lei dovrebbe ricordarsi dove I’ho posato.
(Koch passa dalle braccia di Monique a quelle di Charles)
CECILE (a Rodolfe) Tu, Rodolfe, tu che mi hai insegnato tutto, tu che mi hai tolto
da rigagnoli dove marcivo per innalzarmi fino alla merda di Lomas Altas e che mi hai
tolto da quella merda per trascinarmi in questa merda qui, vecchia, malata, senza
forze, senza idee, dimmi perché quando si € tanto vecchi la disgrazia ¢ ancora
autorizzata a calpestarci e a ballare sopra di noi e a immergerci la testa in una merda
sempre nuova, quasi non 1’avesse gia fatto abbastanza quando eravamo in forze?
RODOLFE Finiscila di lamentarti. Copriti le gambe, puttana. (abbassa la gonna di
Cécile)
CECILE Io non mi lamento. Mi riposo. Dov’¢ mia figlia?
MONIQUE (a Fak) Me lo dica qui quello che doveva dirmi.
FAK Qui no, ¢’¢ troppa gente; ho detto lassu: che te 1’avrei detto lassu.
MONIQUE Saliro lassu quando avro ritrovato 1’orologio.
FAK Quando I’avrai ritrovato salirai davvero?
MONIQUE Quando I’avro ritrovato, si. Ma se non glielo ritrovo gli prendera una
crisi.
FAK Allora tieni, eccolo. (tende la mano con [’orologio). 1. hai ritrovato.
MONIQUE Me lo dia, non dica niente, gli voglio fare una sorpresa.
FAK Te lo dard quando sarai salita lassu con me.
MONIQUE Me lo dia subito; dopo vedremo.
FAK Visto che ti ho fatto entrare qui, adesso devi salire lassu con me.
MONIQUE Le daro del denaro, la faro fare un giro in jaguar, le daro anche altre
cose, non sia cosi schifoso! Dio mio!
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KOCH (a Charles) Fesserie. La sua ingenuita, 1 suoi gusti sono tutte fesserie. Se ne
avessi avuto il tempo le avrei fatto fare un corso alla Borsa; 1i le sarebbe passato il
suo gusto per le fesserie. L avrebbe piantata li di amare le cose che non esistono. Il
denaro, mio povero amico, non esiste, almeno questo lo imparera; il denaro non si
intasca; i1l denaro, cosi come lei se lo immagina, ¢ solo una fesseria. Sono gli affari
che esistono, solo quelli; ma lei non ne sa niente di affari. Se lo tenga per detto: 10 lei
non la assumerei neanche come autista. Sono sicuro che cercherebbe di fregarmi. I1
denaro, quello che piace a lei, ¢ 1’avanzo che si getta ai cani nei cortili di servizio. La
sua passione per il denaro mi nausea; lei ¢ un vero coglione, mio povero amico.
Accetti quel posto da gorilla; si, quello le calza a pennello. Recuperi le carabattole
che ho seminato qui intorno e si diverta con quelle. lo preferisco tornare a casa. Mi
lasci. (si stacca da Charles e vacilla). Monique!

CECILE (da lontano a Monigue) Che ci fa, lei, con la scarpa di mia figlia?
MONIQUE Sua figlia? Quale scarpa? Dio mio! (a Fak). Chi ¢ quel pagliaccio
stravaccato nell’immondizia.

CECILE (precipitandosi su Monique) Ladra, vacca. (afferra la scarpa dalle mani di
Monique e si allontana).

Fak si e avvicinato a Claire che e entrata senza far rumore.

MONIQUE Bruti, barboni, impestati, miserabili, rifiuti umani; non ne posso piu di
questi pazzi mal lavati. Preferirei vivere con dei topi e dei cani. Dio mio! Tutta questa
gente mi fa schifo. Vivro chiusa fra quattro porte di cemento armato. Appena torno a
casa mi faro barricare dentro; mi faro passare il mangiare attraverso un tunnel per non
vedere piu e non sentire neanche 1’odore di questa feccia dell’'umanita; voglio una
colata di cemento dai capelli fino ai piedi che lasci solo un buco per la bocca e uno
per il naso, Maurice, voglio tornare a casa. (Monique e Maurice si buttano nelle
braccia l'una dell’altro)
CLAIRE (a Fak) Te I’ho gia detto mille volte che non fumo neppure.
FAK Ti puo servire per vederci per terra. (Claire prende [’accendino che Fak le
porge)
CLAIRE Cosa vuol dire quello che ¢’¢ scritto sopra?
CECILE (precipitandosi su Claire) Cosa fai qui, tu?
CLAIRE Cerco I’orologio.
CECILE Fila immediatamente.
CLAIRE Non vedo perché non dovrei cercare anch’io 1’orologio, visto che lo stanno
cercando tutti.
CECILE Tu non hai niente da cercare, qui; torna subito a casa, dormi, coricati,
fonditi nel materasso, sparisci nel pagliericcio.
CLAIRE Non posso; ¢ il caffe; voglio restare.
CECILE Niente affatto. E mettiti questa scarpa, idiota.
CLAIRE No, non ho nessunissima intenzione di mettermi la scarpa; voglio sapere.
CECILE Non hai niente da sapere, idiota; chi ti ha chiesto di sapere qualcosa?
Mettiti questa scarpa.
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CLAIRE No, non voglio, non voglio.

CECILE La metterai lo stesso. (la obbliga a infilare la scarpa). E adesso fila.
CLAIRE Non voglio filare.

CECILE E invece fili, scema.

CLAIRE Ritornero.

CECILE Provaci. (Claire esce. A Fak). E tu piantala di girare intorno a questo
puttanino.

KOCH (a Monique) Sono scivolato, va a sapere su quale porcheria. Riesce a vederci
qualcosa, lei?

MONIQUE No, non vedo niente.

KOCH Sente?

MONIQUE No.

KOCH Non sente quel baccano la fuori?

MONIQUE Sono i cani, nelle pattumiere.

KOCH Guardi, Monique, guardi il mio piede.

MONIQUE E’ gonfio. (scoppia in singhiozzi). Tutti mi insultano, tutta questa gente
che non conosco neppure.

KOCH Si attacchi al mio braccio, Monique. Cercheremo di uscire da quella parte
senza dare nell’occhio.

MONIQUE Diro che il denaro ¢ stato investito, esibird un piano di investimento. In
due ore, Maurice, posso prepararlo. Questo ci dara un po’ di respiro. Posso fare
trangugiare questo piano dal consiglio di amministrazione. Lei sa bene che sono in
grado di far inghiottire qualsiasi cosa a chiunque.

KOCH Si, lo so.

MONIQUE Una cosa perd: sara bene che lei mi dica dov’¢ finito quel denaro. Non
adesso, non subito; ma un giorno o I’altro dovra ben dirmelo, Maurice.

KOCH Si, bisognera che glielo dica, lo so. (si mette improvvisamente a piangere)
MONIQUE Venga, Maurice, faccia finta di niente che non ci guardano.

KOCH Mi fa male, non riesco a camminare.

MONIQUE Siamo quasi arrivati; eccoci alla porta. Si aggrappi a me.

CECILE (verso la porta) Sento ancora i tuoi passettini, puttanino, vuoi filartela sui
tacchi prima che arrivi i0?

RODOLFE (urlando) Se largan, se largan! (trad.: Si allontanano, si allontanano!)
CECILE (a Charles) Carlos, fermalo!

MONIQUE Dio mio!

Compare Abad con il fucile mitragliatore in mano

KOCH (indicando Abad) E’ lui, guardi, Monique; ¢ fradicio come me.
CECILE (a Koch) Non avvicinatevi a quello 13, morde.
RODOLFE (a Cécile) Callate, cabecita negra, callate. (trad.: Taci, testolina negra,
taci.)
CECILE (a Koch) Non si avvicini a lui, signore; non ¢ della nostra razza, signore,
non ¢ di una razza che accetti 1 ringraziamenti.
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KOCH Ringraziamenti? Ringraziare di cosa? Non ho nessuna intenzione di
ringraziare, figuratevi un po’, ma di insultare.

MONIQUE Non bluffi, Maurice, Dio mio! (a Abad). Prenda, ecco le chiavi, prenda
le chiavi.

KOCH No, le dia a me, quelle chiavi.

MONIQUE Mai.

CECILE (mettendosi davanti a Koch) Vedra che non la tocca. (si aggrappa a
Koch). Restiamo insieme, signore, il pericolo ¢ troppo grande. Teniamoci per mano.
Dio, signore, ¢ stato Dio in persona a condurla per mano qui perché ci unissimo
contro i cani e 1 selvaggi. Non ci lasci affogare tra 1 selvaggi, non ci lasci confondere
con 1 cani fra i quali viviamo. Mi dia la mano. (indicando Charles). Guardi i piedi di
questo ragazzo. Il Papa li ha baciati un Giovedi Santo, lavati e baciati fra dieci piedi
di bambini prescelti di Lomas Altas. Dio non puo prima prescegliere e poi, subito
dopo, dimenticare. Da noi lei sara protetto, nutrito; cureremo il suo piede, la
serviremo come schiavi. Ma se il Papa ha baciato 1 piedi di questo bambino, lei puo
ben baciare la mano di sua madre. (gli tende la mano)

KOCH (a Cécile) Stia zitta.

MONIQUE Dio mio! Ci ammazzera tutti.

CECILE No, lui no, lui no; non mi ha ancora baciato la mano.

Abad si avvicina a Charles e gli porge il fucile mitragliatore. Charles lo prende per
un momento e gioca con il selezionatore di tiro.

KOCH (svincolandosi dalle due donne) Fesserie.

Charles ride, lascia l’arma che cade per terra. Sirena di un battello vicino, sul fiume.
Con calma, le mani in tasca, senza affrettarsi, Charles esce.

KOCH (dopo aver raccolto I’arma, a Abad, appoggiandosi su di lui) Non davanti a
loro, non davanti a questa gente. (si dirigono entrambi verso il molo)

MONIQUE (guardando Koch che sparisce) Vado a chiamare la polizia.

CECILE La polizia, molto bene, soltanto la polizia pud ancora fare qualcosa qui.
MONIQUE (a Cécile) Ha il telefono?

CECILE No, ma andiamo a piedi....(si appoggia leggermente a Monique)
MONIQUE Cos’¢ questo baccano?

CECILE Sono i cani. Per tutto il giorno fanno gli accattoni, leccano le scarpe agli
uomini, guaiscono ai loro piedi; e la notte si vendicano di una giornata di questua e di
disprezzo rompendo il silenzio di queste strade.

MONIQUE Maurice, I’orologio. (Fak e uscito)

CECILE Crepino. (cade. Rodolfe ride e esce)

MONIQUE Maurice, Dio mio!

CLAIRE (comparendo vicino alla porta, sottovoce) Venite, ¢ di nuovo giorno,
venite. Potete andarvene.
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Le due donne portano fuori il corpo di Cécile. Molto flebilmente [’hangar si illumina
delle prime luci del giorno.

o0

Sul molo. Vento forte e grandine scuotono Koch e Abad che si reggono dove possono.
1l fucile mitragliatore passa da una mano all’altra. Koch grida sovrastando il
frastuono.

KOCH Si sbrighi, si sbrighi; lei ha I’aria di uno lento a capire perché fa le cose che
fa. In ogni caso non ha nulla da perdere a lasciarmi fare. Non ¢ a lei, € a questo fucile
che mi aggrappo. Come funziona quest’arnese? Non so se sarei capace, da solo, di
farlo funzionare. Ma certo che si, se voglio ce la faccio. Mi faccia vedere dove e
come bisogna schiacciare. Su quale bottone! Non si agiti, sto solo cercandolo, non lo
schiaccero. Lo tenga lei, se ha paura. Si sbrighi, faccia forza, spinga un po’. Questo
vento mi fa male! Se torno a casa con quella donna, mi creda, finiremo per andare
dritti dritti dalla polizia; le persone di mondo come noi fanno tutte cosi; sara Monique
a volerlo; si vorra vendicare di lei; quella donna ha sempre voluto stare piu in alto
della sua condizione; ¢ una sporcacciona, la detesto. Le dara la colpa di tutto, e 10 non
potro che confermare. E’ per questo che lei ha tutto da guadagnare a lasciarmi fare, a
lasciare che mi sbarazzi di quella donna e che sbarazzi voi di me; dopo, glielo giuro,
quella 1a non potra farle piu alcun male. Tenga quest’arnese, ¢ troppo pesante, non
riesco a maneggiarlo, non ci perdera niente a farlo di sua mano, le ho fatto del male,
senza volerlo, le ho fatto del male perché....perche sono un uomo di mondo, ecco
tutto, mentre lei non lo €. Il nostro incontro non ¢ di quelli che finiscono in
matrimonio. Lo faccia lei, con le sue mani, cosi si vendichera, e, quanto a me, mi
liberera. Per quali strade passa il suo pensiero per metterci tanto tempo? Dov’e
arrivato adesso? Ai fianchi? Al petto? Piu in fretta, per favore. E’ una sporcacciona,
10 la detesto. E anche lei, caro amico, si, anche lei mi odia. Bisognerebbe vivere
ognuno per conto proprio, con lo sguardo rivolto all’interno del proprio territorio.
Bisognerebbe vietare gli incontri. Bisognerebbe estirpare la curiosita dalla testa delle
persone. Bisognerebbe odiarsi sul serio, ma non come un uomo normale odia una
donna, vivendoci vicino, nel rispetto della forma, non come un poveraccio odia un
uomo di mondo, ma come la pelle odia il vetriolo. Per favore non perdiamo tempo a
guardarci. Ho freddo, il piede mi fa male, sento male dappertutto, non ne posso piu.
Mi aiuti. (porge il calcio del fucile a Abad). Vede bene che sto male.

Abad posa la mano sul fucile mitragliatore. L’alba é finita, uccelli che si alzano in
volo, il vento si placa.

o0

Aurora nell’hangar. Fak sta trascinando Claire.
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CLAIRE Non ¢ poi cosi nero, qui; ho detto che entravo quando tutto era
completamente nero.

FAK E’ completamente nero; non potrebbe essere piu nero.

CLAIRE Non ¢ poi cosi nero se riesco a vederti.

FAK Mi vedi perché sei abituata al buio.

CLAIRE Sbrigati, la mamma sta male, devo assisterla.

FAK Mi sbrigo, sei tu che non ti sbrighi; sono costretto a trascinarti.
CLAIRE E’ che non so bene cosa fare e ho un po’ di fifa perché non ¢
completamente nero.

FAK Chiudi gli occhi, ti guido i0, tu devi solo seguirmi, conosco la strada a
memoria.

Attraversano [’hangar; Claire barcolla

CLAIRE Perché non guardi dove 1o metto 1 piedi?

FAK Perché sei tu a dover guardare dove metti i piedi; io devo guardare da un’altra
parte.

CLAIRE Perché devi guardare da un’altra parte, mentre sei con me?

FAK Perché mentre si fa una cosa, bisogna immediatamente pensare a quella che si
fara dopo, se no va tutto troppo in fretta.

CLAIRE Mi avevi detto che avrei provato un gran piacere, un piacerissimo, se fossi
entrata qua dentro con te.

FAK Si.

CLAIRE Un piacere cosi forte, mi avevi detto, che avrei poi sempre voluto entrarci
con te.

FAK Si.

CLAIRE Eppure non sento nessun piacere, adesso.

FAK L’hai gia avuto.

CLAIRE Quando?

FAK Prima.

CLAIRE Quando, precisamente?

FAK Quando ti chiedevo di entrare qui dentro con me.

CLAIRE Tutto qui?

FAK Si.

CLAIRE E adesso, cosa faccio?

FAK Niente.

CLAIRE Per quanto tempo non faccio niente?

FAK Non per molto.

CLAIRE Ho paura.

FAK Ti passera.

CLAIRE Ho paura lo stesso.

FAK E’ normale.
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Raffica di spari sul molo; Fak bacia Claire; grido di Monique sull ’autostrada; Fak
lascia Claire.

FAK E’ fatta, bisogna che vada la.

CLAIRE Mi hai portata qui; adesso che eravamo nel bel mezzo, non puoi mollarmi
sola cosi, a meta.

FAK Non posso far altro.

CLAIRE E io che faccio qua, piantata a mezzo?

FAK Ne so niente, i0, sei tu a doverlo sapere, niente.

CLAIRE (aggrappandosi a Fak) Non lasciarmi da sola adesso.

FAK Non gridare. (le da un ceffone e si allontana).

Claire guarda Fak sparire dalla porta che da sul molo.

o0
Lungo I’hangar, in pieno sole. Charles si avvicina a Rodolfe.

CHARLES Vengo a salutarti. Devo partire, in fretta, prima che sia troppo tardi. Non
potevo partire senza salutarti.

RODOLFE Chiudi il becco. Sono gia mezzo sordo e tu mi riempi le orecchie. Ho
gia sentito quello che avevo voglia di sentire.

CHARLES Per tutti sei mezzo sordo e mezzo cieco, ma sono sicuro che me mi senti
e mi vedi, perché con me non ¢ necessario fare il furbo. Lo sai, 10 sono sordo e anche
cieco come te per tutto quello che ci sta attorno qui; ¢ per questo che voglio partire
adesso che ancora lo posso. Ma solo a te dovevo dire addio; tu sarai il solo a aver
sentito 1 miei saluti e, sapendolo, 10 sard tranquillo.

RODOLFE Io non voglio sentirti.

CHARLES Mi sentirai lo stesso.

RODOLFE Cos’¢ che vuoi esattamente? Io non ci vedo molto e non ci sento bene.
Chi sei tu esattamente?

CHARLES Sono tuo figlio Charles, Carlos.

RODOLFE Io non ne so niente e tu ancora meno. Chi pud mai seguire il viaggio
dell’acqua dalla sorgente al mare con la certezza di non sbagliarsi mai? Non ho
nessun motivo per dover perdere il mio tempo a ascoltarti.

CHARLES Aiutami a andarmene. Non ho ancora fatto niente di grave per meritare
un castigo. Come puoi trovar giusto che alla mia eta, quando ho bisogno di donne da
scopare, di vestiti da comprare, di macchine da guidare, proprio mentre potrei
guadagnarmi i soldi per queste cose, i0 debba sprecare 1 miei anni e quei soldi per
assistere alla morte di una vecchia che, da morta, non mi lascera niente? E per dar da
mangiare a una ragazza che, quando sara al punto giusto di cottura, se la prenderanno
dei drittoni che non conosco nemmeno e che a me non mi lasceranno niente, se non
che a quel punto la mia eta sara passata e la mia grana anche? E’ per questo che oggi
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me ne vado e ti dico addio, e ti chiedo la benedizione come tu mi hai insegnato che
un figlio deve chiedere a suo padre al momento di lasciare la casa.

RODOLFE Chiedila a tua madre e lasciami in pace.

CHARLES A mia madre non voglio chiedere niente.

RODOLFE Hai ragione. E’ una cagna. Quella cagna si approfitta che riesco appena
appena a camminare e che posso sputare solo dei mezzi scaracchi. Quella selvaggia si
trascinava nei rigagnoli; sono stato 10 a pescarla come un girino nello stagno; I’ho
ripulita e vestita; le ho insegnato tutto; come si cammina, come si ride, come si
piange; le ho insegnato che la terra era rotonda e che il sole le gira attorno; le ho
insegnato a parlare correttamente, lei che parlava un linguaggio osceno; le ho
insegnato la religione; e una volta rifocillata, vestita, educata a sputare nelle
sputacchiere e a lavarsi le dita nel lavadita, le si ¢ risvegliata dentro la selvaggia e si ¢
messa a lavorare per la mia rovina, senza ragione, per il suo maledetto piacere di
selvaggia. Un frutto sano puo marcire, ma un frutto marcio non ridiventera mai sano.
CHARLES Dunque tu pensi che faccio bene a andarmene.

RODOLFE Niente affatto, non penso assolutamente niente; sono troppo vecchio e
rincoglionito per pensare; voglio solo che tu mi lasci in pace.

CHARLES Invece quello che voglio 10, ¢ di non essere maledetto; posso sopportare
di essere condannato da tutti; ma so che se tu hai ascoltato i1l mio addio senza
maledirmi, non dovrod vivere per tutta la vita senza riuscire a scrollarmi di dosso la
condanna di chi ¢ stato maledetto dal padre. Sei tu che mi hai insegnato queste cose.
RODOLFE In ogni caso sara tua madre a maledirti; dunque lasciami in pace e gira
al largo.

CHARLES Della maledizione di mia madre me ne strafotto.

RODOLFE Hai ragione. Le donne maledicono al mattino e, la notte, ecco che di
colpo si mettono a benedire; poi quando torna il mattino, tornano a maledire, ¢ a
mezzogiorno ribenediscono di nuovo; € come un vento che soffia tanto in un senso
quanto nell’altro e lascia dritti gli alberi. La mia maledizione, invece, ¢ come un
pugno di sale versato nel t&; quel the non lo potra piu bere nessuno.

CHARLES E’ ben per questo che non voglio che tu mi maledica.

RODOLFE Lo faro, lo faro lo stesso, puoi contarci.

CHARLES Perché? Cosa aspetti a farlo? Ti guardo e vedo che non sei quasi piu in
grado di camminare, che sei mezzo sordo e mezzo cieco, che la vita ti ha
completamente scassato, che sei vecchio. lo ammiro I’uomo forte, autoritario,
ammiro 1’uomo di trent’anni che ancora ti sta attorno, come la tua ombra, e che
ricordo ancora vagamente. Ma oggi, quell’uomo 1a non ¢ che un’ombra e quello che
esiste veramente ¢ un uomo vecchio, tutto frantumato in pezzi che non si possono piu
incollare. Io, invece, guardami, non sono ancora a pezzi, a me ¢ la vecchiaia che sta
attorno come un’ombra, ma la realta ¢ ancora intera, solida. A te non si puo piu farti
del male. Tu puoi anche non sperare piu di guidare una macchina, puoi anche non
affannarti per come sei vestito, puoi anche lasciar perdere I’idea di scopare una
donna. Non ti si puo piu impedire niente, perché tanto non lo faresti piu. A me invece
possono ancora far del male. E se I’avvenire ha pieta dei vecchi e li dimentica, 1
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vecchi possono ben avere pieta di quelli che invece [’avvenire sta ancora aspettando
in agguato, come nemici.

RODOLFE Non capisco un cazzo di quello che dici; la guerra e la vecchiaia mi
hanno ammaccato; non so neanche piu esattamente chi sono. Dunque cosa vieni a
reclamare da me?

CHARLES Lo vuoi o non lo vuoi, tu sei mio padre. Questo, il tuo vecchio cranio
non puo dimenticarlo.

RODOLFE Come fai a essere cosi sicuro che io sia tuo padre, dal momento che non
lo so nemmeno 10? Soltanto le madri riescono a essere madri e padri insieme; un
padre ¢ come un acquazzone sull’oceano; come fai a vedere dove sono finite quelle
stronze di gocce? E poi, non me ne importa un cazzo.

CHARLES Allora voglio almeno che tu ti ricordi di me. Solo questo. Voglio restare
nel ricordo di qualcuno, come mi hai insegnato tu: restare nel ricordo di qualcuno per
non morire, anche solo nella memoria di un vecchio cranio come il tuo. Questo non
me lo negherai, non puoi rifiutarmelo.

RODOLFE Ma certo che lo posso. Ho dimenticato tutto; non ho pitt memoria. E
comunque ti ho gia dimenticato.

CHARLES Percheé ti sta tanto a cuore la mia rovina?

RODOLFE Perché per me non sei niente. (Charles esce)

o0

L’autostrada, nel pomeriggio. Claire sta finendo di pettinare Monique. Cecile é in un
angolo, sola.

CLAIRE (a Monique, che si sta alzando) Dove sta andando adesso, cosi, senza far

finta di niente?

MONIQUE Vado a chiamare la polizia. Mi lasci stare, piccola scema, mi lasci.

CLAIRE Non ci vada.

MONIQUE Ci andro, Dio mio! Non sara lei a impedirmelo, piccola sporcacciona.

CLAIRE Perché dovrebbe ancora farci del male, visto che per lei € andato tutto in

merda? Non si ¢ ancora stancata di farci del male?

MONIQUE Vi faro tutto il male possibile; tutto il male che riuscird a immaginare

sara per vol.

CLAIRE Si € ucciso con le sue mani; nessuno di noi ci ha niente a che fare.

MONIQUE Con le sue mani? Sicuramente no. Con le sue mani? Lo conosco,

bluffava. (piange). Cosa fard adesso? Cosa faro?

CLAIRE Non se ne vada. La strada ¢ lunghissima; ne avra per ore e ore, finira per

perdersi; dovra camminare tutta sola in mezzo alla strada; 1 suoi tacchi

rimbomberanno e cosi svegliera la gente. Sara osservata, circondata, seguita per ore €

ore, ¢ cosi si perdera.

MONIQUE Mi lasci, sto piangendo.

CLAIRE Non se ne vada, signora, non se ne vada. Andro 1o a cercare delle gomme

per la sua macchina e della benzina per il suo serbatoio, e anche degli asciugamani
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per le sue lacrime; e quando tutto sara tranquillissimo, lei rientrera in macchina e, con
calma, sapra allora con chi deve avercela e con chi non deve avercela.

MONIQUE Sta zitta. Sto piangendo.

CLAIRE Signora, la notte scendera in fretta; fara buissimo quando si perdera per le
strade, sara solissima e allora potra piangere fin che vuole ma nessuno, nessunissimo
le asciughera gli occhi. Non vada via, signora, non se ne vada cosi. Noi non la
disturberemo; lei rimarra dignitosamente nel suo angolo a aspettare che il giorno
finisca e poi ritorni e che la calma sia di nuovo con lei, signora, dignitosamente nel
suo angolo.

MONIQUE Lasciami.

CECILE (a Claire) Vieni, aiutami, non star li a far niente.

Claire guarda Monique che si allontana.

o0

(“Lo chiamano chiacchierone, bugiardo, impostore, perché quando si sveglia, dopo
un sonnellino, gia in fregola per un’altra dormitina, geme: se tu mi mostrassi un po’
di premura, se almeno una volta ti lasciassi commuovere dalla mia tristezza e dal mio
schifo per la vita, se almeno non fossi tanto crudele da privarmi, per pura cattiveria,
del luogo estremo del mio riposo, al quale ogni creatura ha il diritto di arrivare, tu
ascolteresti un istante la mia preghiera e ti lasceresti intenerire, € mi renderesti piu
facile I’ingresso in quel luogo di riposo, perche ti prometto che quando I’avro
raggiunto, non avro piu fregole, me ne staro li, mi corichero e non abbandonero mai
piu quel posticino, € mai piu mi sentirai lamentare. Ma appena lui ha ottenuto quello
che chiede, appena ha attraversato quei luoghi, appagato, dopo un sonnellino, si
allontana da quel posticino con un vago rimpianto, poi rialza la testa, va in fregola per
un’altra dormitina e di nuovo si rimette a supplicare.
E’ la cagna che tiene gli uomini al guinzaglio; ¢ lo schiavo che mangia il suo
padrone; ¢ I’uccello che chiude in gabbia il bambino. Non voglio piu parlargli,
ascoltarlo, non voglio mai piu cedere e farmi commuovere dalle lacrime; voglio
essere cattivo e, anch’io senza cuore, e mettergli la museruola come si fa con un
bastardo male allevato; voglio battermi contro di lui fin quando non va a coricarsi
quando gli dico di coricarsi, e a cacciarsi dove gli dico io di cacciarsi, in modo che
finalmente si capisca chi obbedisce a chi.
L’ ho picchiato con un bastone per insegnargli il rispetto, ma non ho fatto altro che
indurirlo e renderlo insolente; per insegnargli il silenzio I’ho immerso nell’acqua
gelata, ma non ho fatto altro che eccitare la sua curiosita; I’ho graffiato con le spine
per far scorrere via, assieme la suo sangue, anche la sua cattiveria e le sofferenze che
mi infliggeva, ma non ho fatto altro che insegnargli il gusto della sofferenza. Lui
scuote la porta, grida: lasciami uscire, portami per il mondo, non lasciarmi chiuso
come una vecchia sposa inutile che fa solo vergogna. Ma se lo faccio uscire lui mi
procura dei bruciori come quelli che danno le mestruazioni e i pruriti; € se non lo
faccio uscire mi butta il malocchio, e la mia pelle ingiallisce, si copre di pustole, e mi
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viene il mal di pancia. E’ lo schiavo che non posso affrancare, il cane che non posso
abbattere, e che anzi, al contrario, devo attaccarmi con le mani e 1 denti al suo
guinzaglio, perché il suo nome ¢ il mio nome e 10 non voglio che sia cancellato il
ricordo della mia esistenza in mezzo agli uomini, né che sia annullata la mia ragione
di esistere in questo mondo” dice Fak)

o0

CECILE Portami in cucina; andiamo, muoviti, non voglio restare qui.

CLAIRE Sei troppo pesante, non posso portarti da sola.

CECILE Idiota. (a bassa voce). Nascondimi, non voglio che Rodolfe mi veda; lo

sento ridere la dietro; va a prendere il mio scialle e nascondimi 1 sotto; voglio

sembrare un mucchietto di sassi. (arrabbiandosi). Pulisci qui intorno a me, ¢ un

cesso; va a prendere il secchio e mettiti a lavare.

CLAIRE Non c’¢ acqua.

CECILE Sei ben riuscita a trovarne per tutti i tuoi caffé e per conciarti da puttanino.

Va al fiume con il secchio.

CLAIRE E’ lontanissimo, € pesantissimo, ¢ sporchissimo. Non ne ho voglia.

CECILE Chi ti ha insegnato a rispondere? (a bassa voce). Chiama tuo fratello.

CLAIRE Ha telato.

CECILE Non dire cazzate. Va a chiamare tuo fratello.

CLAIRE No. Non voglio piu avere fratelli.

CECILE Cosa credi che saresti senza di lui, che ti ha ingrassata, puttanino che non

sei altro? (piano). Non voglio essere sporca, non voglio puzzare e che qualcuno mi

dica che puzzo. Portami un po’ d’acqua, tesoro mio, fiorellino mio, stellina mia,

portami dell’acqua. (arrabbiandosi). Chiama Rodolfe, immediatamente, que llames a

Rodolfe, te digo, idiota. (tra.: ...ti ho detto di chiamare Rodolfe, idiota.)

CLAIRE Che cosa stai dicendo?

CECILE Que venga pronto, no, que no venga, que desaparezca, que se muera, ya

bastante me jodio toda mi puta vida. (trad.: Che venga di corsa, anzi, che non venga

affatto, che sparisca, che crepi, mi ha gia fatto cagare abbastanza in questa sporca

vita.)

CLAIRE Smettila mamma, smettila. (piange)

CECILE Ese impotente me hizo echar raices en este pais de salvajes; ese castrado

me metio en la cana de los salvajes, me hizo fornicar con las larvas, hizo que se

ecoplara la orquidea con el cardo, y héme aqui reventado en medio de esta mierda.

(trad.: Quell’impotente mi ha fatto piantar radici in questo paese di selvaggi, quel

castrato mi ha ficcato nel letto dei selvaggi, mi ha fatto fornicare con le larve, ha

accoppiato I’orchidea con il crescione, € ora sono qua a crepare in mezzo a questa

merda.)

CLAIRE (correndo affannata) Papa, papa, vieni in fretta, non capisco niente di

quello che dice.

CECILE Quiero regresar a las Lomas Altas, no, no quiero regresar alla, el aire alla

esta pobrido y huele a mierda, alla he perdido todos mis colores y mis fuerzas y mi
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virilidad, alla me gastaron la vida y a cambio me dieron una bolsa de guijarros che
debo arrastrar noche y dia por el mar, por los puertos, hasta que me caiga de
cansancio. (trad.: Io voglio tornare a Lomas Altas, anzi, non voglio tornare laggiu,
’aria ci marcisce e sa di merda, ci ho perduto tutti 1 miei colori, le mie forze e il mio
vigore, ci ho perduto la vita, ¢ mi hanno dato in cambio un sacco di sassolini che
devo portare giorno e notte, per mare, nei porti, fincheé non crollo di stanchezza.)

Claire ritorna trascinando Rodolfe.

RODOLFE Lasciami in pace, bastarda.

CLAIRE Cosa dice, papa, cosa sta dicendo?

RODOLFE Non voglio saperlo.

CECILE ;Imanasqam Maria? ;Imanasqam fioqa wachuchikurgani supaywan, nina
nawiyuqwan, wachachikuwananpaq? ;Dolores, Mariapa mama, niykuway?
¢Imanasgam supaywan wachuspa, Mariata wachana? ;Imansqam? ;Niykuway
Carmen? ;Imanasqam wachuchikurqani Doloresta wacha naypaq, paypas Mariata
wachananpaq, Mariapas, qanra chuchumeka, hatun rakayuq, paypas wachananpaq?
(trad.: Perché, dimmelo tu Maria: perché fornicare con uno sciacallo dagli occhi rossi
e farmi nascere? Dimmelo tu, Dolores, madre di Maria, dimmelo tu, perché fornicare
con uno sciacallo e partorire Maria? E perché, dimmelo tu, Carmen, fornicare per
sgravare Dolores che avrebbe sgravato Maria la puttana, dotata di tutto quel che serve
per sgravare a sua volta?)

RODOLFE Eccola la india che si risveglia (sorride).

CLAIRE Cosa dice, cosa dice, papa?

CECILE Cheqnisqa kachum llapallan tuta, chay warmikunapa tutan, waytarukuspa,
pantasqa supaywan wachuchikuna tuta, payhuna waytakurukuspa, satirachikuspa
isqon killamanta anchata qaparingaku ganra qocha patanpi; cheqnisqa kachun
qarmipa qaparrtyn, chawpi tutapi warmi wawata wachakuspa; chay warmi
wawakunapas, wifiaspa, waytarikunqaku, wachuchikungaku, qaparinqaku. Cheqnisqa
kachun llapa warmikunapa rakan, cheqnisqa kachum Runa Kamaq, cheqnispa
warmita rurarqa, pantasqa, yarqasqa runapa pisqonwan satichikunanpag.

(trad.: Maledette siano le notti in cui le donne si adornano per fornicare con lo
sciacallo errante, e si disadornano nove mesi dopo gridando su una spiaggia odiata;
maledetto sia il grido delle donne nel cuore della notte, che partoriscono altre donne
che si1 adorneranno e si disadorneranno e urleranno a loro volta. Maledetto sia
I’arnese di riproduzione della donna e maledetto sia il dio che ha maledetto la donna
con I’arnese dell’uomo che vaga come uno sciacallo affamato.)

RODOLFE La india st addormenta. (Cécile guarda il sole, che rotola a precipizio
verso il tramonto).

Cécile non si muove piu, Claire fugge. Con furia improvvisa Rodolfe si avvicina a
Cécile e le tira la gonna sulle gambe. Lontanissima, la sagoma di Monique che se ne

va.
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L’interno dell’hangar, nella luce rosso cupo della sera. Claire, tutta ansimante,
ferma Charles che si sta dirigendo verso il molo.

CLAIRE E se ti dicessi che io potrei farti guadagnare tempo e denaro? Se ti dicessi
che ho intenzione di darti piu tempo di quanto te ne occorra per riuscire nella vita,
Charlie, e anche di offrirti il metodo migliore per guadagnare piu denaro di quanto te
ne occorra in tutta una vita, e poi il sistema per essere il migliore e il piu forte di
fronte a tutti gli altri? lo, Charlie, posso fare per te quello che nessuno potra mai fare;
posso occuparmi di te come nessuno se ne occupera mai; per te, nelle tue manti, io
posso essere una cosa che nessun altro ha mai avuto in mano. Cosi tu avrai tutto il
tempo per il resto. Se ti dicessi, Charlie, che i0 posso amarti come nessuno ti amera
mai? Tu stai sciupando il tuo tempo, Charlie: meta per guadagnare soldi, € meta per
cercare qualcuna che ti ami, mentre con me potresti usare tutto il tuo tempo per far
soldi senza fastidi per il resto; i0 ti amerei come nessuno potrebbe amarti mai; a te
rimarrebbe in testa una sola cosa, una sola cosa da cercare ¢ da trovare; non dovresti
far altro che pensare a te e guadagnare tutti 1 tuoi soldi. Tu guarderesti gli altri,
Charlie, cercare qualcuno che li ami, che li ami cosi cosa, una qui ¢ una Ia, un poco
quassu e un pochino laggiu, tanto alla fine ti presentano il conto. Con me non ci
saranno conti, sara gia tutto saldato; non dovrai far niente: non guardarmi, non
parlarmi, non occuparti di me, € neppure amarmi, niente, solo tenermi in mano; e cosi
potrai amare chi vuoi tu, e essere tu a presentare il conto. A quel punto, Charlie, non
dovresti far altro che approfittare di tutto e ridertela guardando gli altri; sarebbe
proprio stupido se non ne approfittassi, Charlie. Se ti dicessi, Charlie, che ti posso
amare come nessuno potra amarti? Posso amarti, io, giorno o notte che sia, d’inverno
o d’estate, comunque e dovunque, qui o altrove. Se ti dicessi che ti amo cosi
infinitamente che ¢ persino nel tuo interesse che 1o ti ami tanto e che possa continuare
a amarti come nessun altro mai, Charlie, ti amera?

Claire guarda Charles, che si allontana. Notte.

o0

1l molo. Abad, Charles, Fak, il kalashnikov. Fak sta spingendo con difficolta il corpo
di Koch verso [’acqua.

CHARLES (a Fak) E’ pesante o sei stanco?

FAK E’ pesante.

CHARLES Quando uno muore, I’anima se ne vola via e si ritrova davanti al buon
Dio che giudica e decide chi va in cielo e chi all’inferno. Dio chiede una media
annuale di quanto si ¢ guadagnato e, per comprovare quello che si dichiara, si deve
allegare una busta paga e un certificato dei redditi. Quelli che riescono a dimostrare
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di aver avuto un reddito superiore a una certa somma vanno in cielo; gli altri
all’inferno. Anche 1 vestiti. (osserva il vestito di Koch). E’ un cerruti.

Abad raccoglie il kalashnikov, lo arma sul colpo singolo e spara sul fiume. Ruggito
di un’onda. Fak rovescia il corpo in acqua. Sirena di un battello, lontano.

FAK Sono stanco. (si sdraia e chiude gli occhi).

CHARLES (guardando il corpo di Koch che galleggia sull’acqua) In cielo ci sono
ville lussuose protette dai doberman, con prati all’inglese e campi da tennis; prima
dei pasti vengono serviti dei drink e anche gli angeli, che sono i camerieri, portano
scarpe weston. All’inferno si vive in carrozzerie vuote di vecchie utilitarie.
(ridacchia). Fesserie.

FAK Adesso so perché non era pesante come doveva; mi sono dimenticato di
rimettergli le pietre in tasca. Deve venire a galla.

Abad spara sul fiume provocando una piccola burrasca. Piove.

CHARLES Forse, con una busta paga falsa. (ridacchia e guarda Abad).
FAK (aprendo gli occhi) Galleggia. (fruscio di uccelli che volano a pelo d’acqua).

Abad punta I’arma su Charles e spara.
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